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AVANT-PROPOS

Pour les deux premières années du séminaire tenu
sous la Direction de Programme Rhétorique et Démocratie
(2000 et 2001) je m’étais donné pour objet d’«  entamer »,
le terme vaut ce qu’il vaut, une réflexion sur la manière
dont la rhétorique peut être convoquée pour discerner ce
que c’est qu’être citoyen. Mon choix d’exemple s’était
porté naturellement vers le lieu physique de cette
Direction de Programme, l’Afrique du Sud, site rhétorique
où se développe une écologie de la parole citoyenne,
l’Afrique du Sud dans son passage à la démocratie. Ce
passage d’une parole figée et fermée à une parole
publique ouverte et délibérante reste un moment fondateur
et fondamental pour observer la constitution d’une sphère
publique de délibération. De telles manifestations sont
suffisamment rares pour qu’on s’y arrête ou qu’on en use
comme d’un point de départ.

Réfléchir à la parole publique. Lors d’une rencontre
au Canada, en septembre 2000, j’avais aperçu
l’impénétrabilité de la rhétorique civile et civique
américaine aux autres formes de délibération  : il
suffisait simplement de passer l’inexistante frontière
entre les États Unis et le Canada pour que, soudain, la
limite intérieure à la rhetorical democracy  américaine
devienne opaque et tangible. Les études de rhétorique
disposent pourtant dans cette rhetorical democracy  de
solides étais en tant qu’institution intellectuelle - des
filières universitaires, des centres de recherche, des
collections d’éditeurs et revues, un large corps
professoral, un accès régulier aux financements privés,
publics et fédéraux. Mais, lors de cette rencontre, cette
rhétorique- là était comme saisie de stupeur face au
modèle européen, celui qui a toujours cours au Canada et
encore plus au Québec. 1 Or, par figure d’ironie, il a

                                                
1 Voir le c. r. de Robert L. Ivie, in « Democratic Deliberation in a
Rhetorical Republic », The Quarterly Journal of Speech  84/4 , 1998,
pp. 491-530. Et les ouvrages suivants : Joseph M. Bessette, The Mild
Voice of Reason. Deliberative Democracy and American Government ,
Chicago, The University of Chicago Press, 1994. Amy Gutman and Dennis
Thompson, Democracy and Disagreement , Cambridge, Mass., The Belknap
Press of Harvard University Press, 1996.
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fallu que ce fût Thomas B. Farrell, théoricien
«  américain » s’il en est, bref de tradition lockienne,
qui m’expliquât cette impénétrabilité en mettant en
valeur ce que l’Afrique du Sud recélait de « critique »,
au sens de la krisis  - crise et dénouement - pour la
rhetorical democracy  : « En somme au Cap en 2000 c’est
comme si on pouvait, vers 1776, rencontrer Jefferson au
coin d’une rue et lui demander «  alors, la démocratie,
pour vous, ça fonctionne comment. » 2 Impénétrable donc,
mais à rebours de ce que nous croyons être la rhétorique
dans son rapport à la citoyenneté. 3

Mais  entrer  dans  le vif  des  rapports
rhétorique / démocratie , lorsque  les  instruments ne sont
pas ceux  de la philologie  et de la méditation  directe  sur
la lettre  des  textes  cruciaux , 4 non plus que  ceux  de la
sociologie  politique , 5 impose des  limites  consenties  qui
sont  celles  de ce travail - work in progress . Je propose
ici quatre «  entames » du sujet qui, à partir du point de
départ sud-africain, questionne l’espace rhétorique.
Inutile de dire que j’ai laissé à ces textes le vif de
leur présentation orale. 6

                                                                                                                                           

2 Auteur de  Norms of Rhetorical Culture , New Haven, Yale University
Press, 1993.

3 Objet de deux Journées d’étude tenues au Collège les 7 et 8 juin
2001.

4 Evidemment, le travail, recteur, de Barbara Cassin sur lequel je
vais revenir à plusieurs reprises (voir la bibliographie).

5  Par exemple, James S. Fishkin, Democracy and Deliberation: New
Directions for Democratic Reforms , New York, Oxford University Press,
1992;

6 En forme de remerciement :

(i)Ces séminaires s’articulent à des interventions qui les ajustent
ou les prennent en aronde : une intervention sur « The Rhetoric of
Universality in Human Rights Declarations », au Third African
Symposium on Rhetoric , organisé par Reingard Nethersole, University
of the Witwatersrand, Johannesbourg, les 28-29 août 1998 ; une
intervention sur « S’assembler en Afrique du Sud. Eloges
démocratiques », colloque Pratiques d’assemblée , organisé par Marcel
Detienne, Marc Abélès, Fondation Nationale des Sciences Politiques,
Paris, les 27-28 janvier 2000 ; une intervention sur « South Africa’s
Rhetoric of Constitution-Making », lors de l’International Conference
on Rhetoric-Constitution-Agency , les 29-30 septembre 2000, organisée
par Maurice Charland, à l’Université Concordia, Montréal; une
intervention sur « Apartheid’s Rhetoric of  Subjugation » à la
Manumission Conference , les 4-7 octobre 2000, organisée par Rosemary
Brana-Shute, au College of Charleston, Charleston ; une intervention
sur «  Joining Religion and Politics : The South African Rhetorical
Presidency », lors du colloque Religion and Rhetoric , les 12-13
septembre 2000, organisé par Yehoshua Gitay, à l’University of Cape
Town. Aucune de ces interventions n’a paru.
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Le Cap, 1 er   mai 2001.

                                                                                                                                           

(ii) Je remercie vivement Marie-Louise Pellegrin, Séminaire de
Sociologie « Jean Stoetzel », Université de Paris-V René-Descartes,
et Patrick Dandrey, Séminaire sur Littérature et Espace au XVIIe
siècle, Université de Paris-IV Sorbonne, d’avoir ouvert leurs
séminaires respectifs à mes propres séminaires du Collège.

(iii) Enfin, j’ai dû reprendre ici, dans une version altérée, une
analyse, parue depuis dans  le volume sous la direction de Fr.
Cornilliat et Richard Lockwood éds.,  Èthos et Pathos , Paris, H.
Champion, 2000 , sous le titre de « Nelson Mandela, ou l’éthique
oratoire », pp. 201-209 . Il s’agit d’ Entame I .

(iv) Quelques éléments de ces séminaires proviennent d’un travail
poursuivi grâce à une bourse de recherche du CNRS sud-africain – à
qui de droit : The financial assistance of the National Research
Foundation: Division for Social Sciences and Humanities towards this
research is hereby acknowledged. Opinions expressed and conclusions
arrived at are those of the author and are not necessarily to be
attributed to the National Research Foundation .
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ENTAME I

L’ÉTHIQUE ORATOIRE

Lignée oratoire

De Desmond Tutu à Nelson Mandela, une lignée
oratoire existe, une tension éloquente qui permet de
suivre la mise en place du concept politique de «  rainbow
nation ». Ce concept définit dans le langage politique et
public sud-africain, jusqu’à devenir un lieu commun
publicitaire, la nature de la démocratie sud-africaine,
et je dirais, du « public » sud-africain. «  Rainbow
nation », à traiter la politique comme simple élocution,
c’est en fait la réplique et l’antithèse consommées à
cette autre figure de discours, « apartheid ». Par
rapport à «  rainbow nation », tout l’art oratoire de Tutu
peut être compris comme un effort soutenu, et victorieux,
de modernisation et de sécularisation du concept proposé
d oikodome  chez saint Paul, celui - dans le vocabulaire
de Desmond Tutu – d «  upbuilding » de la « nation
chrétienne » : l’ ethos  de Tutu orateur tient
essentiellement à ce transfert du religieux dans le
politique, au passage d’une « conversion » religieuse à
une conversion civique ou metanoia . 7 Dans le cas de Nelson
Mandela, c’est une problématique complémentaire qui est à
l’œuvre, une autre « mise en scène » de cette conversion
politique - au sens où la rhétorique devrait toujours
être mesurée à l’aune de sa « prestation », 8 de son impact
sur le public, et restituée à son immédiate efficacité.

Il me semble que la question de l’ ethos  et du pathos
dans la délibération peut s’en trouver éclairée - surtout
lorsque nous assistons ici à la naissance du sujet
démocratique . 9

                                                
7 Mon article dans Rue Descartes , 17,  Institution de la parole en
Afrique du Sud , Paris, Presses Universitaires de France, 1997 et
l’essai : « Le lien rhétorique: Desmond Tutu, éloquence et nation »,
pp. 53-74.

8 Barbara Cassin, L’Effet sophistique , Paris, Gallimard, NRF-Essais,
1995.

9 Voir mon analyse des effets rhétoriques de la presse dans « Press
Freedom and Citizen Agency in South Africa: A Rhetorical Approach »,
Javnost.The Public , 7/4, 2000, pp.55-68.
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Au premier abord l’éloquence de Nelson Mandela, et
c’est peut-être dû à sa formation d’avocat, toujours très
verbale en Afrique du Sud, se remarque par son habileté à
manier le débat contradictoire et le jeu dialogique. La
parole publique de Mandela, contrairement à celle de
Tutu, n’affiche pas son désir de ma î trise et même de
maestria. On peut affirmer que Mandela, président, ne
peut pas afficher un tel désir dans l’exacte mesure où
l’idée d’une « ma î trise de la parole » reste en Afrique
du Sud le symbole de l’ancien régime d’apartheid lorsque
le chef de l’État présidait à d’insupportables cérémonies
oratoires (discours à la télévision, au parlement, devant
le parti), sur fond de censure et de répression des
autres paroles (la gestion de la censure des livres par
le gouvernement et, par exemple, les bibliothèques
universitaires). Le président d’une Afrique du Sud comme
«  rainbow nation » doit parler différemment, parole
d’alliance pourrait-on dire pour reprendre l’image
biblique de l’arc-en-ciel (j’ai donné ailleurs une
analyse précise de cette figure éminemment pathétique) . 10

Je vais m’attacher à un exemple concret de
prestation oratoire, et de mise en scène de l’ ethos , le
discours prononcé par Nelson Mandela devant les deux
chambres du Parlement démocratiquement élu, le 24 mai
1994 - un Parlement aussi réuni en Assemblée Constituante
du 9 mai 1994 au 21 mars 1997.

Homophonie

Le discours au Parlement de Nelson Mandela s’inscrit
dans une suite oratoire, excellents exemples de
presidential  rhetoric  : 11 le discours « au peuple » lancé
du balcon de l’Hôtel de Ville du Cap, à la suite de son
élection à la présidence par le Parlement (le 9 mai
1994), et l’allocution d’investiture prononcée urbi et
orbi , aux Union Buildings de Prétoria (le 10 mai 1994).

Chacun des discours de cette trilogie éloquente
offre sa propre stratégie de communication, et la
trilogie elle-m ême est une stratégie de représentation du
nouveau sujet démocratique. Disons simplement que les
discours du 9 et du 10 mai se tiennent, du point de vue

                                                

10 Salazar, art. cit., pp. 65-66.

11 Jeffrey K. Tulis, The Rhetorical Presidency , Princeton, Princeton
University Press, 1987.
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du public auxquels ils s’adressent, aux antipodes : les
journaux rapportent ainsi que le discours du Cap fut
«  orchestrated  » par Desmond Tutu, dans une atmosphère de
kermesse, de f ête populaire (des bannières, des
acrobates, des vendeurs de haschich, des chants), par
opposition à la pompe et à l’allégresse codifiée (lâcher
de colombes, chœurs, hymnes, serments) du discours de
Prétoria  : au Cap, « a sea  of faces […] a crowd […] a
rally », à Pretoria, « a huge throng of supporters and a
panoply (sic !) of princes. » 12 Je n’insisterai pas ici
sur les deux instances performatives de ce types de
parole publique mais disons, ici, que si dans l’une et
l’autre instance se donne un cas d’« orchestrations de
traditions rhétoriques » 13, dans l’un et l’autre cas la
pesée des éléments de ritualisation est différente. En
bref, du point de vue de l’audience, la nation comme
masse vivante et « réelle » d’une part, et les nations du
monde, métonymiquement représentées par les chefs de
délégation d’autre part. Mais, deux semaines plus tard,
le 24 mai, le Président prononce son premier discours
présidentiel devant le « Parlement », tiers-audience,
cette institution qui « parle pour » la nation. Face à
face, le 24 mai, un orateur qui « est » la nation sud-
africaine, et des orateurs, élus par cette nation, qui
parlent pour elle par rei-presentatio . La foule, les
nations, la nation : trois publics, trois prestations
oratoires autour du thème de la souveraineté‚
démocratique, trois apparitions de la parole oratoire,
« en représentation ».

D’une part, du point de vue de leur statut au sein
de l’ ethos  représentatif, Mandela et les membres du
Parlement incarnent deux modes de la représentation par
la parole, là charismatique - allons vite : le charisme
oratoire c’est le principe d’ accommodatio  fonctionnant à
cent pour cent -, ici délégatif. On peut reprendre à
notre compte la tension que Barbara Cassin assigne à
l’ homonoia  sophistique, une  homonoia  par homologia ,
« consensus sous tension, vibratoire, où les différences,
le différend aussi sans doute, sont emportés dans le
mouvement et portés par le mouvement » . 14 Le ressort de

                                                

12 Je cite un journal du jour, le Cape Argus.

13 Voir l’analyse de John M. Murphy, « Inventing Authority : Bill
Clinton, Martin Luther King Jr., and the Orchestration of Rhetorical
Traditions », The Quarterly Journal of Speech , 83/1, 1997, pp. 71-
89. 

14 Cassin, op. cit. ,  237
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l’éloquence de Mandela reste qu’elle opère le
« consensus » national sans jamais donner l’impression du
verbiage parlementaire et des faux accords (et c’est bien
cela sa « magie », son effet optimum d’ accommodatio  : une
rhétorique qui agit comme par miracle). On pourrait m ême
affirmer, toujours en suivant l’analyse de Cassin, que ce
discours au Parlement fonctionne comme le Panathénaïque
d’ Ælius Aristide, l’ encomium de la nouvelle Athènes
africaine, Mandela prononçant l’apologie de cette
«  rainbow nation » au moment de la réconciliation des
différences (par opposition à culture des différences,
l’apartheid) dans la phônê de l’orateur.

Dans cette perspective, le discours du 24 mai 1994
serait un exercice de mise en œuvre de cette tension, un
acte d’homophonie politique, au nom de cette nation
nouvellement née. Le discours de Mandela performe un
travail de délivrance - en anglais le mot «  delivery »
désigne aussi bien l’accouchement d’un enfant que l’acte
de prononcer un discours.

Performance oratoire

J’en viens maintenant à l’analyse du discours lui-
même (en suivant une découpe rhétorique).

Dans le genre de la  presidential  rhetoric , il s’agit
ici à la fois d’un discours d’investiture (Mandela exerce
aussi les fonctions d’un premier ministre), d’un discours
du trône (comme Chef de l’État Mandela renoue, non sans
ironie, par delà le régime illégitime de l’apartheid,
avec la tradition de l’Union Sud-Africaine et de son chef
titulaire, le souverain britannique), enfin un discours
sur l’État de la Nation (à la façon américaine). 15 Cette
triple couronne oratoire place Mandela au centre de la
mise en phônê  du consensus national. Pour la première
fois en effet un homme peut en Afrique du Sud parler de
l’« état de la nation » et parler pour elle, puisque,
auparavant, s’il y avait une  polis  sud-africaine il n’y
avait pas de nation mais des « races », et s’il y avait
bien un État, celui-ci s’était inventé des États (les
bantoustans). Pour la première fois  un sujet libre peut
librement s’adresser à des sujets libres, constitués
librement en une nation libre.

                                                

15 J’ai fait un sort à cette manipulation dans un essai à paraître
« Joining Rhetoric and Religion. The South African Rhetorical
Presidency », Journal of Religion .
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Pour indiquer ce changement radical, qui affecte
donc pathos  et ethos  éloquents, Mandela, dans l’ouverture
de son discours, a recours à un trope remarquable. Il
projette cette nouvelle condition politique, la Nation,
dans le futur, afin de conférer à cette nation et à cet
État une histoire anticipée, un réel en gestation qui ne
sont, alors qu’il commence son discours, qu’en état
inchoatif. Il faut bien saisir que c’est sa parole qui
fait, « magiquement », appara î tre cette Nation. Voici le
trope que je pourrais appeler performatif :

« The time will come when our  nation will honour the
memory of all the sons, the daughters, the mothers,
the fathers, the youth and the children who, by
their thoughts and deeds, gave us the right to
assert with pride that we are South Africans, that
we are Africans and that we are citizens of the
world ».

Cette captatio  est magistrale dans la mesure où elle fait
appel au pathos  en mettant en jeu une soigneuse
collocatio  : la phrase est centrée sur le topos  de la
posteritas  (un motif privilégié de l’ inventio  dans les
discours d’éloge), posé en trois antithèses :

1re antithèse (avec des chiasmes) : enfants
[masculin : féminin ]/parents [féminin : masculin] ;
2e antithèse : jeunesse =  futur/adultes = passé ;
3e antithèse : jeunesse adulte/enfance = futur le
plus lointain

Ce mécanisme complexe, gorgianesque, est une dynamique
qui permet à son audience de se percevoir comme dotée
d’un futur déjà advenu par l’effet du discours
encomiastique. Mandela remplace l’ordre naturel de la
chronologie (parents = enfants) par l’ordre pathétique  du
topos de la posteritas , effectuant par la parole la
« nation ». Il veut dire : nous sommes les enfants des
enfants, nous sommes la nation. Le pathos  serait ici
porté à sa dimension la plus extensive, lorsque la
composante pathétique englobe le tout du pathos : faire
que le sujet « se ressente » comme sujet. Le pathos
cependant, nous dit la tradition rhétorique, pour être
efficace doit être momentané, ponctuel, au coup à coup.
Contrairement à l’ ethos , qui est un effet de la durée, du
continu, de la perméabilité du discours à l’orateur. Ces
figures gorgianesques fonctionnent, sur le coup.
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La seconde partie de la captatio  procède de manière
similaire : Mandela passe du topos du temps (qui actionne
le topos  plus spécialisé de la posteritas ) au topos  du
lieu, en situant cette Nation dans l’ensemble des nations
(accès à la citoyenneté universelle), et par une figure
de gradation : Afrique du Sud>Afrique>Monde («  we are
South Africans, […] we are Africans and […] we are
citizens of the world »). Or, en ayant ainsi recours aux
deux topoi  classiques du temps et de l’espace, l’orateur
donne une indication précieuse sur sa propre place : au
cœur du système, il est la persona  de la Nation,
l’ advocatus  du plethos , en qui les différences d’opinions
et de mots se résorbent véritablement, niant le conflit
possible qui peut faire déborder l’ homonoia  comme
homologia  ver la stasis . Son discours performe donc les
divisions que le Parlement, en représentant la nation
doit effectivement représenter.

Mandela offre alors l’ argumentatio  de son allocution
en ayant recours à une citation littéraire. Il cite un
poème de l’écrivain afrikaans Ingrid Jonker :

« The certainties that come with age tell me that
among these [ that we are South Africans, that we are
Africans and that we are citizens of the world,
N.D.L.R.], we shall find an Afrikaner woman who
transcended a particular experience and became a
South African, an African and a citizen of the
world ».

Rhétoriquement, cette déclaration est complexe. Il
convient de la détailler de près.

Premièrement, Mandela fournit un « exemple » (au
sens rhétorique voir Entame IV) de consensus en citant
une poétesse sud-africaine qui se suicida face aux
iniquités d’un régime dont son propre père était un des
artisans de la censure officielle, une jeune femme qui se
retira de l’apartheid par la mort et rejoignit ainsi
cette  posteritas  d’une nation idéelle évoquée par
Mandela. Consensus fatal, exemple par négation de ce
qu’une fausse nation et un faux État imposent aux Justes.
Mais, par cet exemplum , qui a valeur de quasi preuve dans
la mesure où l’ epideixis  de la poétesse fonctionne aussi
comme une apodeixis  politique. En supplément, vers
l’ ethos  ici en construction, Mandela met en équation le
pouvoir de la fiction poétique avec le pouvoir de l’art
oratoire, puisque voici qu’il est sur le point de citer
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le poème de Jonker, « The child who was shot dead by
soldiers in Nyanga ».

Deuxièmement, la longue    référence     à Jonker (presque
un dixième du discours) constitue, du point de vue de la
dispositio , un discours dans un discours : déclaration
générale (« The certainties that come with age »),
exemple précis («  Her name is Ingrid Jonker »), une brève
biographie de style hagiographique, une conclusion
pathétique (« to the oppressed, the wretched and the
despised »), et la citation du poème dans la traduction
anglaise (au lieu du titre censuré, atone, de la version
afrikaans, « Die Kind »). Ce discours dans un discours,
dans lequel je voudrais voir une modulation (que je
n’analyserai pas ici) sur l’ Éloge d’Hélène de Gorgias, 16

permet à l’audience de voir, à l’    évidence     («  sub oculos
subjectio », Quintilien, Institutio oratoria , IX, 2, 17),
l’image vive d’une posteritas  inachevée (Ingrid suicidée
et l’enfant assassiné), d’un cosmos rompu, d’un ordre
discordant, maintenant rachetés et remplacés, grâce au
pouvoir de l’éloquence, dans l’ordre neuf et
« cosmétique » de la «  rainbow nation » par le pouvoir de
la phônê  oratoire.

Mandela nomme , et c’est juste, le poème de Jonker
une « vision » - terme qui va devenir au fil de
l’allocution présidentielle le terme clef, semen dicendi
qui affirme, à partir de la fiction poétique, la véracité
et l’« énergie » de la fiction qu’il propose lui-m ême
(« énergie » au double sens donc d’ energeia  et
d’ enargeia , sur lesquels il faudrait s’arrêter). 17 Mais
cette « évidence » ancre dans le réel politique la vision
d’une nation pour le parlement qui la représente :
Mandela donne aux députés et sénateurs, « représentants »
de cette nation, une image de cette chose qu’ils
représentent, mais dont ils ne sont pas, éthiquement, les
dépositaires. L’ ethos  démocratique se concentre sur le
Président qui en réfracte les éléments.

Troisièmement il convient de saisir combi en cette
epideixis  de la parole présidentielle et de ses pouvoirs
est aussi, en même temps, une stratégie logique, un
système d’induction rhétorique au sens de Perelman . 18 Il

                                                

16 Cassin, op. cit. , pp. 114-117, pp. 141-148

17 Claude Lévy et Laurent Pernot, Dire l’évidence , Paris, L’Harmattan,
Cahiers de Philosophie de l’Université de Paris XII-Val de Marne, 2,
1997
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est possible de la démonter ainsi : l’« exemple » est
celui d’Ingrid Jonker l’ enfant-poète qui se suicide ;
l’« illustration » est le poème dont le sujet (l’enfant
assassin) rappelle à bien des députés ou sénateurs de
l’ANC des tragédies personnelles. En combinant un exemple
réel (qui réactive aussi le début du discours, bref :
imaginons notre nation, et en voici un exemple !) et une
illustration (un enfant noir assassin par la police
blanche) qui provient de la fiction poétique tout en
provoquant un phénomène d’assentiment par identification
ou empathie personnelle (cet assassinat poétique est le
double des assassinats réels de la Libération), Mandela
opère dans le domaine de l’induction rhétorique,
obligeant son audience à passer du particulier au général
- validant ainsi le général, à savoir que la nation est
maintenant réconciliée avec soi - hors de la mort, dans
sa nouvelle vie. Bref, il en appelle à la subjectivité de
son audience et exige d’elle une identification au poème.
Mais l’induction, preuve objective, serait lettre morte
sans le mécanisme de l’ ethos  qui actionne la fiction.

Mandela doit, car telle est la nature des    preuves
subjectives    , les garantir par son propre prestige et
éviter la contradiction (« Cette nation, existe-t-
elle ? »). L’orateur se porte garant de cette fiction, il
met en jeu ce que les rhétoriciens nomment l’ ethos , bref
l’autorité de/accordée à l’orateur comme pistis
(Aristote, Rhétorique , II, 1, 1 378 a6 et suiv.).

De fait, jusqu’au paragraphe de conclusion tout le
discours du 24 mai peut être considéré comme
l’ amplificatio  de cette fiction initiale. Le pivot de la
prestation est le suivant : dans le développement de son
allocution Mandela fait appel à tout le glossaire
politique en vogue, ad nauseam («  integration, capacity
building, intervention, partnership, cooperation »). Or
ce qui caractérise ce glossaire c’est sa réversibilité
(l’apartheid faisait usage d’un glossaire similaire). 19 La
question est donc la suivante : si ces expressions (cas
d’ elocutio ) peuvent vouloir dire le m ême et l’autre,
comment peuvent-elles maintenant dire ce que Mandela leur
fait dire ? La réponse : parce qu’elles sont subsumées

                                                                                                                                           
18 Chaïm Perelman et Lucie Olbrechts-Tyteca, Traité de
l’argumentation , Bruxelles, Editions de l’Université de Bruxelles,
1998 (1ère éd., 1970), p. 481.

19 Philippe-Joseph Salazar, L’intrigue raciale. Essai de critique
anthropologique, Paris, Méridiens Klincksieck, Sociologies au
quotidien, 1989.
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sous l’ ethos . Le discours de Mandela, salué par les
analystes politiques comme («  realistic, pragmatic ») est
en fait une stratégie d’identification. Or, son point de
départ était le recours à une fiction poétique.

Du scénario

Qu’en est-il donc du statut de la fictio  ? Pour
suivre, de nouveau Barbara Cassin trois termes entrent
ici en jeu : pseudos, plasma, historia .  20 La
réversibilité de l’ elocutio  politique souligne sa
capacité à mentir au sujet du corps politique, c’est là
le  pseudos  de l’apartheid, un mensonge au sujet de la
race et de l’Afrique du Sud (exemple : parlons de
«  consociation » au moment où la police tire sur les
habitants des townships). La ligne de partage entre
pseudos  et fiction littéraire est presque inexistante -
sauf que le pseudos existe pour feindre, mentir, tandis
que la poésie simplement raconte quelque chose. Pour
citer Cassin : « La poésie est en effet le premier point
de friction ou de jointure entre pseudos et plasma. » 21

Précisément, le poème de Jonker est un  plasma (ou
argumentum chez Quintilien), cette sorte de fiction qui
donne à son public le sentiment d’adhésion au réel, à un
réel partagé. C’est là le nœud du pathos . Le poème, entre
pseudos  et plasma et à la tangente de l’ historia , est en
fait un « scénario du réel » (Cassin). Et c’est cela que
le poème de Jonker et l’allocution présidentielle de
Mandela ont en commun : ce sont les deux face d’un m ême
scénario pour le réel que l’ ethos  oratoire et le pathos
qu’il active rendent efficacement crédible.

De fait, en en appelant à un poème, et en encadrant
son discours de la « vision » qu’évoque celui-ci (le
terme et son soutien logistique revient dans la
péroraison), bref en lui confiant la dynamique de la
dispositio , Mandela l’orateur annonce la naissance de
quelque chose qui est encore un scénario, un plasma ,
quelque chose qui n’est donc plus un pseudos  (la « nation
d’apartheid », le plus étonnant des oxymorons politiques
- mais aussi cette étrange «  nation-in-waiting » que fut
l’ANC) 22, mais qui n’est pas encore une  historia , et ce,
afin de faire advenir    cette     historia .

                                                
20 Cassin, op. cit., pp. 470-512.

21 Cassin, op. cit., p. 474

22 Jacques Derrida a parlé à ce propos et à différentes reprises de
« futur antérieur ».
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Par le discours, Mandela annule le régime
d’apartheid, le rejette dans le mensonge, et annonce la
naissance d’un réel politique. Ce geste oratoire nous
fait comprendre l’écart qui sépare la rhétorique de F. W.
de Klerk de celle de Mandela : de Klerk ne parle jamais
que de « New South Africa » parce qu’il présume
l’existence, avant elle, d’une    autre     Afrique du Sud, et
qu’il affirme en cela la pré-existence d’une nation sud-
africaine, une et indivisible, antérieure à «  rainbow
nation ». Chez de Klerk le terme de « nation » n’a pas
subi de « conversion », de changement ontologique,
seulement un virement logologique et chronologique. Mais,
du coup, l’autre Nobel de la Paix met en lumière combien
l’apartheid fonctionnait au pseudos  : de Klerk réaffirme
le mensonge, cette fabrication de fausses entités par
l’ancien régime (les bantoustans, par exemple). Pour
Nelson Mandela, son collègue d’Oslo, il n’y a pas de
« New South Africa » car il n’y a pas de «  Old South
Africa ». Et son allocution est l’acte oratoire de
naissance de l’Afrique du Sud, ni «  old » ni « new » -
mais sujet de discours. On y saisit du point de vue de la
rhétorique, comment l’ ethos  et le pathos  sont les deux
versants d’un m ême acte que l’on pourrait nommer
« prestige » - à savoir ce moment de discours lorsque
l’orateur devient le sujet même de ce dont il parle, et
ce dont il parle, et le discours qu’il profère.
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ENTAME II

RHÉTORIQUE ET RÉCONCILIATION

Introduction

Lors d’un Vendredi de la philosophie  sur France-
Culture, au cours d’un dialogue avec Jean-Claude Milner,
j’avais posé cette question : comment parler, en France,
de la démocratie en Afrique, de l’exercice de la
délibération publique, de la vitalité de l’une et de
l’autre dans le cas d’ hapax  de l’Afrique du Sud ? Comment
parler de la violence et de la délibération publique sans
envisager, immédiatement, d’activer les deux réponses
rhétoriques évidentes, l’ apologia  ou la kategoria  ?
Comment parler de la violence et de sa sublimation dans
l’exercice de la parole publique lorsque, en Europe, la
parole publique, la rhétorique, n’est pas et n’est plus,
pour citer Milner, «  un rouage » mais un «  lubrifiant »
de la machine civile et de l’expression citoyenne ? 23

J’ai choisi esquisser un commentaire rhétorique sur
le Rapport rendu par la Truth and Reconciliation
Commission  sud-africaine qui, relevant le contentieux
d’apartheid, se livre comme un immense discours public
( notons : un véritable commerce de livres et de colloques
s’est développé sur ce thème, en France, et aux États-
Unis, tous    mauvais    – apologia, kategoria , va-et-vient
imbécile). Je vais simplement    évoquer    un état natif,
naissant, de cette démocratie par les dits de la violence
devant la TRC, politeia  issue comme toute démocratie de
la dénégation de la violence tyrannique (1789, 1945 en
France, 1990 en Afrique du Sud) lorsque la parole
citoyenne est un rouage de la res-publica  et pas
seulement une image sainte - bref parler rhétorique. 24

                                                

23 Sur l’Afrique du Sud, voir mes ouvrages : L’intrigue raciale. Essai
de critique anthropologique, Paris, Méridiens Klincksieck,
Sociologies au quotidien, 1989  ;  Afrique du Sud. La révolution
fraternelle , Paris, Hermann, Série : Savoirs: Cultures, 1998; et
comme  éd.,  Truth in Politics. Rhetorical Approaches , Johannesburg,
Protea Books (sous presse).

24 Sur la TRC, le rapport est sur le site web de la Commission
www.truth.org.za. En outre, dans l’abondance de livres sur la
Commission, le seul qui vraiment sorte du commun reste celui d’Antjie
Krog, Country of my skull , Londres, Jonathan Cape, 1998. Et, à la
suite de son voyage en Afrique du Sud, les réflexions de Jacques
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Anatomie rhétorique d’une déchéance

La déchéance sans drame de l’apartheid et la
succession d’une res-publica à une oligarchie, sans le
grand nettoyage d’une Terreur, restent les marques les
plus étonnantes de la dissolution d’un régime étrange et
cruel, qui faisait se côtoyer, au temps du « baby boom »
américain, de la « nouvelle société » libérale et du néo-
socialisme ouest-européen, une culture politique fondée
sur un mythe théologique (les Boers calvinistes, peuple
élu), un système légal issu du XVIIe siècle (le droit
sud-africain était unique au monde, Dutch Roman Law), une
division technocratique des races (le Christian-
nationalism  sud-africain était étrangement au fait du
dernier cri de la sociologie politique et, comme je l’ai
montré naguère le structuralisme servait à justifier des
décisions de la Censure des livres). 25 Archaïsme de
l’apartheid au sein de la post-modernité. Et, voici 1990,
comme il y eut 1790 : fédération de la nation sud-
africaine autour de Mandela, fête de la citoyenneté,
metanoia  dans le langage sorti de saint Paul employé par
Desmond Tutu, repentir    et    transformation d’une nation
divisée en une nation une (sur le modèle toujours
paulinien de l’ ekklesia s’étendant peu à peu à tous, par
conversion à la cité des justes – leçon prêchée de sermon
en sermon par Tutu sous l’apartheid). Et puis, autre
surprise, point de Terreur ni de guillotine ni
d’Épuration, mais une « réconciliation » – homonoia ,
dirait Aristote, consensus . Devant la TRC, des familles
de victimes embrasseront des «  perpetrators » repentis.
Harmonie et entente. 26

De fait, en 1993, d’un coup, constitutionnel, sorti
des négociations de paix qui commencèrent en fait dès la
libération de Mandela en février 1990, les partis face à
face décident que l’ après-apartheid ne verra ni
d’amnistie générale ni d’épuration populaire ni tribunaux

                                                                                                                                           
Derrida sur le processus de réconciliation, dans  Foi et Savoir,
suivi de Le Siècle et le Pardon ,   Paris, Le Seuil, 2000.

25 «   De Parys à Paris: La littérature afrikaans et ses modèles
français 1980-1985 » , in  La France et l'Afrique du Sud ,  mythes et
enjeux  contemporains , Daniel C. Bach éd., Paris/Nairobi,
Karthala/CREDU, 1990, pp. 397-407.

26 Je renvois ici à mon étude parue dans le volume (sous ma direction)
de Rue Descartes,  17, Institution de la parole en Afrique du Sud
Paris, Presses Universitaires de France, 1997, « Le lien rhétorique:
Desmond Tutu, éloquence et nation », in Institution de la parole en
Afrique du  Sud, pp. 53-74.
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spéciaux ou ordinaires. Les forces encore ennemis sont en
état de stasis.  La stasis  c’est ce moment de dissentiment
(parfois de sédition) mais aussi d’équilibre des forces
et donc d’accord sur le seul point commun, qu’il y a
stasis des forces, donc krisis,  point nodal des
problèmes .  La violence est à ce point critique et
statique, possible, donc réfutable. De la krisis sort, si
on veut être citoyen, le jugement politique, l’art de
décider, que dit le mot de  krisis. Par leur refus de la
violence, qui prit les idiots du « global village » par
surprise, on décide, critiquement, que la violence doit
s’arrêter que les deux violences ultérieures – une
Terreur contre les criminels ou l’Oubli des crimes -, se
verront remplacés par un dire, une narration, un conte,
une rhétorique civile concernant la violence d’apartheid.

La mise en forme rhétorique de la violence
soigneusement machinée contre la population noire
subjuguée et contre eux-mêmes par les agents de la
violence, l’entendre narrée par les victimes et les
bourreaux, c’est construire alors, en stasis ,    constituer    
l’ homonoia  d’une « Athènes africaine ». 27 Au bout des
narrations, publiques, des cris, des confessions, des
repentirs, des gestes et des larmes, devant la TRC alors
fondée, c’est l’ensemble du corps citoyen qui se
constitue comme sujet de la démocratie. Conversion,
metanoia , sentir ensemble, consensus . Bref : constitutio
de la nation.

Le Promotion of National Unity and Reconciliation
Act  est donc agréé par les anciens ennemis lors des
longues tractations qui conduisent à l’abolition
effective de l’apartheid le 17 novembre 1993, voté en loi
dès juillet 1995 par la Constituante (l’Assemblée
nationale élue pour la première fois par tous, en
mai 1994), est une véritable loi organique qui précède,
contre toute logique usuelle du constitutionnalisme, le
vote final de la Constitution de 1996, avant-Constitution
car constitutio  des nouveaux sujets démocratiques. 28 La
Truth and Reconciliation Commission  se met en place en
novembre 1995, un «  statutory body », responsable

                                                

27 Mon analyse dans An African Athens. The Rhetorical Shaping of Post-
Apartheid South Africa , Mawhawk, NJ/London, Lawrence Erlbaum
Associates, Series: Rhetoric, Knowledge and Society (sous presse).

28 Voir mon essai « Nelson Mandela, ou l’éthique oratoire », in Èthos
et Pathos , Fr. Cornilliat et Richard Lockwood éds., Paris , H.
Champion, 2000, pp. 201-209 .
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seulement devant le Parlement – le Souverain -, sous la
présidence de Nobel de la Paix, l’archevêque Desmond
Tutu. La TRC se réunit d’avril 1996 à juillet 1998. Le
comité d’amnistie qui la prolonge, après la clôture
officielle, est en train de terminer ses travaux
(décembre 2000).

Qu’est-ce que la TRC ?

Ce qu’elle n’est pas, d’abord ; ce que chacun,
sachant que l’apartheid est selon la célèbre résolution
de l’ONU un crime contre l’humanité, attendait qu’elle
fût : un procès criminel qui, quarante-cinq ans après
celui, fondateur tant de la notion d’un tel crime que de
sa sanction, à Nuremberg, aurait puni un autre régime
fondé sur la haine raciale. Ce qu’elle n’est pas aussi,
une forme de Terreur républicaine qui se dotant de
juridictions d’exception aurait fait un tri. Ce qu’elle
n’est pas enfin, une répression déguisée en justice, une
mutation politique des «  kangaroo courts » - la justice
de la rue, le pneu enflammé passé au col d’un malheureux
bouc émissaire. De fait, dans l’Avant-Propos du rapport,
Tutu explique pourquoi un procès de Nuremberg de
l’apartheid était impossible : politiquement, la nouvelle
démocratie est la résultante d’un équilibre quasiment
hégélien ou clauzewitzien des forces lorsque la menace
réciproque à potentiel égal de destruction suffit à faire
la paix, « a military stalemate » ( stasis ) ; éthiquement,
l’impératif de savoir ce qui s’est passé durant trente
ans de répression et donc de s’assurer la coopération des
«  perpetrators » en les assurant en retour que des
« crimes politiques » les assurent de l’impunité (je
reviendrai sur ce paradoxe, pour nous) ; pratiquement, le
système judiciaire n’était pas capable de tenir des
procès parce qu’il était formé à un autre système de
droit, issu du régime déchu, sans que, en contrepartie,
la nouvelle rule of law  pût et voulût effectivement
fonctionner, si tant est qu’elle en eut les moyens en
personnel, comme, d’entrée de jeu, un judiciaire
d’exception,     bref rajouter à l’exception du Roman Dutch
Law l’exception de tribunaux hors Constitution.

Ce qu’est la TRC, c’est la somme de ce que Desmond
Tutu, son maître d’ œuvre, ne voulut pas qu’elle fût au
regard de la violence de naguère :

«  There would be no general amnesty for the security
forces assassins, but there would be no witch-hunt
either.Instead, it was agreed - and this remains
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today a singular feat - that national unity was to
be achieved by exposing the crimes of apartheid
through the work of an independent commission, by
allowing perpetrators and victims to come forward. »

Les victimes sont investies du devoir de dire la violence
afin d’aider à la constitution du sujet démocratique.

Les commissaires de la TRC reçurent ainsi 31 000
«  submissions » and 7 000 demandes d’amnistie (150
seulement auront été octroyées au moment de la remise du
rapport). Pas à pas, de séance publique en séance
publique, de préau d’école en préau d’école, de salle
paroissiale en salle paroissiale, suivie par les médias,
se déroula la narration, le muthos  de la violence, « as
complete a picture as possible of gross human rights
violations that happened as a result of conflicts of the
past within a 34-year period - 1960 to 1994. » Et, le
jeudi 29 octobre 1998, Desmond Tutu présenta le rapport
au chef de l’État, Nelson Mandela. La narration de
violence entrait alors dans le domaine de la
délibération. Un paradoxe : les cinq volumes à tranche
dorée ne sont pas des objets de consommation publique. Ce
sont des artefacts d’un cérémonial d’État, d’une
consécration de la narration de violence dans la paix
civile, quatre ans et demi après les premières élections
au suffrage universel. Dans le cérémonial de la remise du
rapport s’effectuait la « constitution » d’une nation par
la somme de ses narrations. Un cas canonique de
« constitutive rhetoric ». 29

Cette éloquente « performance » répétait, sans même
le savoir mais ce savoir serait inutile, la fondation de
la rhétorique, et donc de la démocratie – l’éloge des
Athéniens tombés à Marathon, morts pour/à la démocratie
(ainsi, dans le  Ménéxène  de Platon). 30

Les narrations de violence, par les «  perpetrators »
et par les victimes (moins fréquentes, évidemment),
répondent effectivement au genre rhétorique de
l’ épidictique. Un mot à ce sujet. L’éloge est le revers

                                                
29 C'est la théorie, à laquelle le « second Habermas », celui des
année 1980, donne son assentiment, de Jean L. Cohen and Andrew Arato,
Civil Society and Political Theory , Cambridge, Mass., MIT Press,
1992 .

30 Sur le genre de l’éloge funèbre grec, lire le riche essai commis
par Michael F. Carter, « The Ritual Functions of Epideictic Rhetoric:
The Case of Socrates’ Funeral Oration », Rhetorica  IX/3, été 1991,
pp. 209-232. Et surr l' epitaphios  comme fondation de la cité, Nicole
Loraux, L'Invention d'Athènes: Histoire de l'oraison funèbre dans la
"cité classique" , Paris, Mouton, 1981.
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de la parole politique ou politicienne – celle-ci
ressortit à l’art oratoire « pragmatique », le dit normé
de la délibération publique lorsque des citoyens, comme
citoyens délibérants pour la cité, se parlent les uns aux
autres. 31 L’éloge (ou la censure, son revers), lui, est de
l’ordre du dire « sur » la cité – un non-citoyen peut
prononcer un éloge. L’éloge, c’est chose connue,
participe du rituel religieux, de la célébration des
valeurs, il côtoie la prière, l’oracle. Il est
« magique » car il met en présence les fondateurs et les
vivants, des actes admirables et du gestes du quotidien,
ce qui n’est plus, ce qui est, ce qui doit être. L’éloge
des morts patriotiques est ainsi au fondement de toute
célébration de valeurs communes, et le rapport de la TRC,
cette somme d’éloge des victimes de la violence
fondatrice de la nouvelle cité post-apartheid, s’inscrit
dans ce cadre. L’ épidictique agit en effet comme
« cadre » : epi , autour, epi deiknumi, montrer autour,
tracer avec la parole et avec une procession ou un défilé
festif l’espace des valeurs d’un groupe social
( épidictique, la course du vainqueur olympique autour du
stade, drapeau sur le torse, bras levé, dans les
clameurs). Lors de la TRC, lorsque dans une salle d’école
le dit des violences dessine un theatrum  oratoire
(acteurs : commissaires, victimes, assassins, témoins,
assistants) qui «  performe » la salle en forum citoyen.
Lorsque se crée une démocratie, une communion du demos,
cette force de l’ épidictique est à fleur de la terre des
« morts pour la patrie » : notre défilé du 14 juillet
passe devant un mort inconnu, mort métaphorique de tous
les morts, autour d’un arc cénotaphe, et Malraux l’avait
bien compris lors de ses oratoires « épitaphes ». On
pourrait composer de Paris une carte de lieux
épidictiques, et tracer ainsi le theatrum  citoyen des
valeurs républicaines (Invalides, Louvre, Arc de
Triomphe, Charonne, Mont Valérien, Panthéon, Place de la
Bastille, qui sont autant de lieux du dire de la
« patrie ») mais nous en avons perdu le sens. Ces lieux
ne nous disent plus rien, comme citoyens, on ne plus rien
y dire de vertueux, jusqu’à ce qu’un Marathon à venir
contraigne la polis  à dire ses morts, derechef.

En Afrique du Sud la TRC nous met face à ce moment
fondateur. Là le dit, élogieux des valeurs, a du sens.

Le dit de la violence et ses instances rhétoriques

                                                

31 Pour la Rhétorique , voir l’édition irremplaçable de George A.
Kennedy, Aristotle. A Theory of Civic Discourse. On Rhetoric , New
Yok/Oxford, Oxford University Press, 1991.
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La présentation du rapport de la TRC opère, plus
indirectement, la    démonstration     du contrat social d’après
l’apartheid. « Démonstration » dans la mesure où
« démonstratif » est ce qui caractérise le genre de
l’éloge : l’éloge « démontre » car il montre les valeurs
communes à un groupe, exemplifiées par des actes ou des
individus, car il opère aussi comme une démonstration (au
sens usuel du mot), une preuve, sociale, émotive,
« chargée », « branchée » (sur les valeurs, grâce à ces
actes/individus exemplaires qui en sont la « prise ») de
l’existence commune du groupe.

Le rapport de la TRC, en ce double sens    démontre    la
Constitution sud-africaine, le texte longuement acquis
par les négociations et patiemment mis en place afin
d’éviter la rupture du consensus entre les anciens
ennemis (de fait la phase finale de la transition s’est
seulement opérée en décembre 2000 avec la tenue des
élections municipales – il aura fallu quatre ans de
tractations pour que la carte citoyenne de « proximité »
puisse être refondue et acceptée de tous). Le rapport
effectue     la Constitution ( Constitution of the Republic of
South Africa , Act No. 108 of 1996, October 11, 1996,
proclamée en janvier 1997), en double de la loi
fondamentale qui en donne la règle du jeu. Le rapport de
le TRC et la Constitution sont l’avers et le revers de la
constitutio  de la nouvelle nation sud-africaine.

A ce titre, le Préambule de la Constitution est
intéressant. Il déclare en effet que la « réconciliation
entre le passé et le présent » est la base du consensus
national et de la Constitution elle-même.

Une oreille avertie en rhétorique entend
immédiatement sous « passé », le genre judiciaire, et
sous « présent », le genre de l’éloge (Aristote,
Rhétorique , I, 3, iv : 1358b). Et derrière le Préambule,
le troisième genre rhétorique, le plus citoyen des trois,
la délibération politique. Se donne ici la triade de la
parole en démocratie et le sens même de ce que les
négociations « entre passé » (l’apartheid, la violence)
et « présent » (le consensus constitutif de la nation)
impliquent, une homonoia , un sens commun, une
(ré)conciliation – bref l’accord fondateur, selon la
théorie grecque de la démocratie, de la démocratie :
quand les citoyens, parce qu’ils sont divers et
différents et potentiellement séditieux, violents,
prêtent serment de s’accorder (selon Socrate, tel que le
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raconte Xénophon,  Mémorables , IV, 4, 16 et l’analyse
donnée par Barbara Cassin). 32

De fait le rapport de la TRC est du dit judiciaire :
tourné vers des actes passés, des « crimes », par ses
narrations et ses enquêtes et ses témoignages le dit de
la TRC est « judiciaire », il veut établir qui a fait
quoi, à qui, quand, comment et pour quel motif. De ce
geste les dits de violence raciste font deux choses.
D’une part il opèrent comme du judiciaire sans l’être
puisque le but n’est pas la punition, la mise à l’écart
(la « déchéance des droits civiques » ou la « dégradation
nationale », dans le système vindicatif de l’Épuration),
mais, au contraire, la réconciliation de tous les
nouveaux citoyens - on parle de « conversion » ( metanoia
dit Tutu, rappelons-le )  des tortionnaires et des Blancs,
naguère racistes (mais, question, comme les Athéniens
l’étaient face aux Barbares ? le Perse est inaccessible à
la démocratie, seule la race grecque est possiblement
démocratique), en citoyens démocratiques qui apprennent
une langue naguère inimaginable (comme le grec pour,
disons, les Macédoniens…), celle de l’ homonia . D’autre
part les dits de la violence devant la TRC opèrent comme
du    quasi    judiciaire puisque l’amnistie dépend, pour une
part, effectivement du tortionnaire racontant le qui-que-
quoi-dont-où de ses actes («  complete disclosure ») –
l’autre part est que l’acte de violence doit avoir été
commis pour des raisons purement politiques. Un cas
typique : le capitaine de la police qui a torturé ses
victimes, en les suffoquant dans des sacs en plastiques,
est amnistié (la stupéfaction se lisait sur le visage des
lycéens de la Salle Liard, évidemment) car    il faut     que
l’acte de violence    soit     raciste pour que l’amnistie
puisse être accordée. Le motif est précisément la
condition qui permet la «  reconciliation » et la
metanoia  : il ne s’agit pas d’exclure mais de faire du
tortionnaire, par la narration et l’amnistie, un nouveau
citoyen (lorsque le lucre est un motif second, l’amnistie
est refusée : par comparaison, sous ce régime TRC, un
commerçant véreux des années 1940-1945 qui aurait aussi
livré à la Milice un autre commerçant, résistant,
n’aurait pas reçu d’amnistie, mais les miliciens
tortionnaires du commerçant, oui). Il faut, en d’autres
termes, que le dit de la violence fasse cesser la
violence. Symptomatique de ce refus de réintroduire la
violence d’État, un des premiers actes de la Cour

                                                

32 Barbara Cassin,  L’effet sophistique, Paris, Gallimard, NRF Essais, 1995,  pp.
177-179.
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Constitutionnelle fut, sans saisine, et contre l’opinion
publique - qui, la Cour l’a martelé, n’est pas le peuple
souverain qui lui avait accepté la Constitution -
d’abolir la peine de mort comme contraire au Titre II de
la Constitution. 

Mais, prenons-y garde si nous voulons être attentifs
à ce qu’un dit de la violence veut dire, le rapport est
aussi, rhétoriquement, du « présent ». De fait, l’éloge
est « démonstratif » car la démonstration des valeurs
communes se déroule    dans le présent    , ce sont ces valeurs-
ci, que nous voyons tous être évoquées par le discours,
le cérémonial, l’occasion, le pleur et le dit de
l’assassin dans la salle paroissiale, lors de chaque
séance de la TRC, lorsqu’une famille embrasse l’assassin
et lui pardonne. La scène du repentir, de la demande de
pardon, de l’octroi du pardon, du « now we all have peace
in our hearts », fut d’abord in-dite, in-édite, mais elle
devint rapidement un topos, sauf rares exceptions, de ces
scènes de narration publique, un passage obligé concluant
le rituel - ce qui n’en diminue rien la force car, au
contraire, la ritualisation d’un geste d’abord improbable
(la mère embrassant le tortionnaire, substituant dans les
larmes un corps pour un autre !) ancre le geste dans le
social et le fait passer dans la valeur. Une telle scène
est « épidictique » dans la mesure où chaque embrassement
fait voir    à tous     que l’ homonoia,  la réconciliation des
cœurs (con-corde), et la metanoia  sont possibles.

Mais, enfin, le Préambule de la Constitution, lui,
donne sur le « futur ». Pourquoi, parce qu’il présente la
Constitution c’est-à-dire le cadre délibératif dans
lequel va s’effectuer la parole de cette nation
réconciliée. Des citoyens vont agir, parler, voter,
délibérer sur leur futur. On appelle cela, aux États-
Unis, rhetorical democracy . L’essence de la délibération,
du genre « pragmatique », c’est d’agir sur les pragmata,
le tout venant de la vie en démocratie, nos problèmes,
bref tenter d’argumenter entre nous et faire que nos
représentants délibèrent entre eux sur « des choix », sur
du futur, notre futur – avec ce caveat  que n’ignore pas
la rhétorique mais que feignent d’ignorer nos politiques,
qu’on ne délibère jamais que sur ce qui n’est pas encore
et peut-être ne sera jamais : « Ils ne tiennent aucune
promesse », la litanie des citoyens sur leurs élus,
définit exactement ce qu’est le délibératif, une
« promesse », rien de plus, et c’est pourquoi il existe,
en théorie, des élections à intervalle régulier, pour
pouvoir, régulièrement, faire la somme des promesses.
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Dans le cas sud-africain, la Constitution, reste plus
proche de la vie citoyenne, comme aux États-Unis, plus
proche dans le temps et dans sa « constitution », sa
manufacture, par l’effet rhétorique de la TRC. Le rapport
parle le passé, il met en scène le présent, il permet le
futur. Summa rhetorica  entre « those who suffered for
justice and freedom » et « those who have worked to build
and develop our country. » On admire ici la périphrase :
ces derniers « those » englobent les Blancs, et aussi
l’oligarchie métis et indienne, ou l’élite noire des
bantustans, qui soutenaient l’apartheid, afin que « South
Africa belongs to all who live in it, united in
diversity. » La Conclusion du rapport le dit autrement,
épictiquement :

« Reconciliation requires that all South Africans
accept moral and political responsibility for
nurturing a culture of human rights and democracy
within which political and socio-economic conflicts
are addressed both  seriously and in    a non-violent
manner   . »

Comment un citoyen dit la vérité de la violence

A la liste des trois raisons données par le rapport
pour que ce dit de la violence ne soit pas encore une
violence (faite à l’équilibre des forces, à l’impératif
de recouvrir le passé, à la rule of law ) s’ajoute une
quatrième. Elle ressortit à la vérité de ce dit de la
violence.

« Because such legal proceedings rely on proof
beyond reasonable doubt, the criminal justice system
is not the best way to arrive at the truth. There is
no incentive for perpetrators to tell the truth and
often the court must decide between the word of one
victim against the evidence of many perpetrators
(Avant-Propos). »

Le problème soulevé ici quel est-il ? Celui de la
révélation privée, c’est-à-dire volontaire, par un
« perpetrator » d’un acte de violence devant un public,
afin que s’effectue un effet privé (la famille de la
victime qui sait « la vérité » et entame le rituel
topique du pardon) lequel est immédiatement public
(l’effet civique de « réconciliation »).
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Il faut se représenter que la narration des actes de
violence par des agents de l’ancien pouvoir se fait
volontairement    . La TRC ne peut contraindre à la
narration. L’agent doit venir de lui-même dire la
violence. A la limite, si l’agent est certain que l’acte
ne sera jamais découvert, il peut se taire – sauf si sa
conscience l’oblige à parler, et cela est devenu au cours
de la TRC un topos  rhétorique souvent avancé par des
agents, généralement accompagné d’une paraphrase
psychologique (au demeurant la TRC mettait à la
disposition des narrateurs des équipes de conseillers et
de psychologues qui les « accompagnaient »), paraphrase
du type « I have nightmares », ou psycho-religieuse du
type «  I must cleanse myself and get on with a new
life. »

Le volontariat de la narration se fonde sur deux
raisons pragmatiques : s’il y a contrainte personne ne
viendra confesser les actes (sauf à être pris, ce qui est
extrêmement hypothétique : il n’y a aucun cas, que je
sache à ce jour, d’instruction criminelle contre un
assassin soudain découvert du régime déchu, les raisons
en étant fondamentalement le refus de la nouvelle justice
d’obérer l’esprit de réconciliation et le sentiment que
cette justice a mieux à faire, comme il est souvent dit,
« let bygones be bygones », « laissons les morts enterrer
les morts »). En outre, comme ces actes sont souvent
enfouis dans des archives secrètes en partie détruites ou
simplement non-archivés, la seule mémoire de cette
violence est la mémoire de l’agent de la violence.

Pour reconstituer la « vérité » de l’apartheid, la
nouvelle démocratie reste tributaire du    bon vouloir     privé
des agents de l’apartheid. De ce bon vouloir privé est
issu la vérité publique, et l’amnistie, et la con-corde.
Paradoxe ? La TRC est incapable. Par stasis  et par
homonia , d’exiger une confession ou même une déposition.
Le dit de la violence par l’agent de celle-ci doit être
un effet de son libre arbitre afin que, librement    et   
libéré de la violence que l’apartheid faisait peser sur
lui (le rapport admet que l’apartheid imposait sur les
hommes macho culture  qui les abrutissait - car le rapport
déclare aussi que la violence est un fait essentiellement
masculin), il puisse maintenant devenir, libre, un
citoyen. La TRC et la Constitution marchent à l’amble. 

Le paradoxe doit être désarticulé au vu du processus
discursif par lequel le vrai se dit. Rappelons, à la
suite de Barbara Cassin, une chose forte : dans l’ordre
de la délibération publique, le vrai adopte trois formes.
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Une chose est arrivée (hier, pas demain), on la raconte :
historia.  Une chose n’est pas arrivée, on la raconte
comme si elle l’était : pseudos . Une chose peut arriver,
on la dit comme un scénario : plasma . Clairement, un
plasma  peut devenir historia . La politique c’est l’art de
rendre certains éléments de plasma (les fameux
« programmes électoraux »), « historiques » – afin d’être
réélu (ils appellent cela « le bilan de notre
politique »). Mais c’est aussi l’art de faire croire
qu’une irréalité, un pseudos , (le gaullien « je vous ai
compris », ou Clinton promettant les gay rights  et
poussant au Defense of Marriage Act ) est historique. 33

Cela s’appelle mentir, tromper, leurrer.
Ces trois dits s’articulent eux-mêmes à trois

instances rhétoriques : le domaine de l’ historia , c’est
vraiment le judiciaire (un tribunal veut savoir ce qui
s’est passé, au passé, à l’historique) ; celui du plasma
et du pseudos  c’est la politique (le délibératif) ;
tandis que l’éloge ou la censure, qui « démontre » des
valeurs communes à un groupe, fait usage des trois.

Que se passe-t-il donc dans l’aveu d’un crime devant
la TRC ? Voici un dit de crime (l’assassinat d’un
policier noir et de sa femme par trois agents, deux
blancs et un noir, c’est l’aveu du second agent, un
blanc) (je cite un cas parmi les moins atroces) :

« There was a big noise [traduction : coups de feu],
he was screaming terribly. And […] me and Captain
Hechter… (sighs) worked together [tuer, N.D.L.R.]
without talking. Each knew what he had to do […] I
can just explain to you that at that stage in the
operation […] time was a factor and one only acts
without thinking […] On that specific night we were
not discussing whether the woman [la femme de la
victime, N.D.L.R.] would see Mamasela [l’agent noir,
N.D.L.R.]. We did not take it into consideration,
which was a mistake [Masamela « dut » tuer la femme
du policier, après que le trio eut étranglé celui-
ci, parce qu’elle avait reconnu Masamela qui ne
portait pas de masque, N.D.L.R.] […] But I knew that
Captain Hechter’s wife was divorcing him at the time
and we did not put pressure on each other. After we

                                                

33 Sur le temps rhétorique, dans le volume sous la direction de B.
Cassin, Le plaisir de parler , lire le texte d’Alonso Tordesillas, «
L’instance temporelle dans l’argumentation de la première et de la
seconde sophistique », pp. 31-61.
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fought with Richard Mutase and Captain Hechter put
the pillow over his head, and fired four shots. » 34

Étrange aveu qui mêle un crime à une affaire de divorce
(pour ne pas choquer le capitaine, on ne parle pas de la
femme de la victime ! Est-ce pour ne pas donner des idées
au capitaine ?). Privé et public se mêlent. Le
vocabulaire est du rond-de-cuir assassin (on travaille,
pour dire tuer). Crime planifié redoublé d’un crime non
planifié. Demande d’amnistie. Narration.

Antiphon, dans ce qu’il reste de son traité  Sur la
vérité , caractérise la justice comme ne pas transgresser
les prescriptions de la cité dont on est le citoyen. 35

Dans ce sens, dans l’après-coup de la déchéance de
l’apartheid et le vouloir de metanoia , un tel récit de
crime est un dit d’in-justice contre les lois, un
« crime ». Mais, note Antiphon, pour qu’un crime soit dit
tel, il en faut un témoin. Une in-justice (au sens de
viol des lois qui nous font citoyen d’une communauté
juste) n’est rien, ou n’est pas telle, en fait n’est ni
in-justice ni justice, tant qu’elle demeure privée. Un
« crime » privé n’en est pas un. Pourquoi ? Parce que le
crime s’argumente devant un tribunal qui décide du
coupable, à l’appui de preuves argumentées (qui, quoi, à
qui, quand, comment, pour quel motif), ce qui se nomme
« évidence ». On le sait, un aveu spontané ne suffit pas.
La vérité acquise sur la base des évidences matérielles
et des arguments rhétoriques est le produit d’une
délibération dite « judiciaire » mais, on le sait aussi,
comporte des éléments de délibératif (par exemple : Si
vous le condamnez à une peine de prison ferme, plaide
l’avocate, c’est sa carrière et sa chère femme que vous
ruinez, à jamais ! - argument « plasmatique ») et
d’épidictique (Comment, requiert l’avocate générale, ne
voyez-vous pas que cette jeune fille est une grande
perverse ! - argument sur la valeur). La vérité qui est
le produit d’un débat ne peut jamais être la vérité qui
est le résultat d’un démonstration (au sens
scientifique). Un jugement est toujours particulier,
jamais universel.

                                                
34 Cité dans Antjie  Krog, Country of my skull , Londres, Jonathan
Cape, 1998, pp. 85-86.

35 Sur Antiphon, Aristote et le consensus et sur le plasma , voir
Barbara Cassin, L’Effet sophistique , et dans le volume sous sa
direction, Le plaisir de parler , Paris, Minuit, Arguments, 1986,
«  Du faux ou du mensonge à la fiction », pp. 3-29.
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Or, le témoin est la pièce essentielle du dispositif
délibératif : non seulement il dit «  j’ai vu la violence
faite à la loi », et son « récit des faits » est en
pierre de touche du récit de l’aveu, mais encore il rend
cette violence publique, donc in-juste. Le témoin
représente la communauté civique, la citoyenneté
outragée. C’est pourquoi, chez Aristote ( Rhétorique , I,
15, i-xxxiii) le témoin est une preuve « non-
artistique », une preuve qui ne relève pas des techniques
oratoires de délibération (l’art de parler, qui est le
domaine, ici, de l’avocat, du procureur, du juge). C’est
Monsieur Tout le Monde qui a vu un crime. Il le dit mais
sans jamais délibérer : un témoin à la barre ou, dans le
système américain, cross-examined , ne peut pas se mettre
à délibérer lorsqu’il dépose pour cette raison,
rhétorique, concernant la production de la vérité par les
agents délibératifs qui ont, eux, charge de produire
l’évidence, avocat, procureur, juge, et même jurés -
raison incidente pour laquelle les médias sont souvent
accusés d’usurper cette charge.

Dans le cas de la TRC, le dit de la violence et son
témoin ce sont souvent, uniquement, dans le cas presque
typique des opérations secrètes, le « perpetrator ». Le
criminel est son propre témoin. (Le trio ci-dessus fut
amnistié.)

Cet étrange statut a pour effet non pas l’aveu d’un
« crime » mais d’un malaise. 36 La plupart des sbires
concluent en effet leur narration par un aveu de malaise,
de cauchemars, de troubles mentaux. Ils demandent souvent
le pardon des familles et « of South Africa » non pas
afin de s’assurer de l’amnistie (le cas cité est assez
doux dans le crime comparé à d’autres récits, aberrants,
de victimes brûlées encore respirant ou jetées encore
vivant depuis des avions, attachées vives à des charges
de dynamite - pendant que les « perpetrators » boivent de
la bière ou bouffent un morceau de saucisse au barbecue)
mais afin de pouvoir « commencer une nouvelle vie. »
Exprimer un regret, un remords, certains le font,
d’autres le refusent – innécessaire à l’amnistie. Le
paradoxe se dissout ici : dire la violence et lever le
voile sur un acte de violence annulent l’acte, ré-
intègrent l’agent du crime, annoncent une nouvelle vie.
Dire la violence annule la transgression. Mais,
contrairement au droit européen, l’amnistie n’est pas

                                                
36 Voir mon essai sur le sens du mot « perpetrator », «  Perpetrator
( i.e.  narrations de violence dans la Commission Vérité et
Réconciliation) », Incontri , septembre 2001.
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amnésie : 37 ici l’amnistie permet au contraire de
recouvrir la mémoire sociale, l’amnistié est cité - en
exemple, en opprobre - mais il n’est jamais l’objet d’une
poursuite vindicative, comme en Argentine ces médecins ou
policiers, passés entre les mailles de la justice
criminelle, affrontés aux affiches posées devant leurs
maisons rappelant aux voisins qu’« un assassin est parmi
vous ». 38

L’Afrique du Sud reste unique dans ce maniement de
la délibération publique, le traitement collectif de la
narration de violence et le refus de l’amnésie tant
juridique que collective. Le dit de la violence est une
metanoia  citoyenne.

Conclusion

Je voudrais conclure sur une digression et un
retour.

La TRC aurait pu et peut encore donner lieu à la
perlaboration d’un interpretive master code  comme le
discours de l’Holocauste l’est devenu pour la judaïté
alors que longtemps son master code  était celui des
Pionniers fondateurs d’Israël, un virement rhétorique
effectué dans sa manufacture délibérative. Un master
code  c’est au fond une narration qui contrôle et produit
des effets de persuasion, de censure, de louange, de
délibération, par exorcisme d’une violence fondatrice
(l’Holocauste) que la narration (l’holocauste) conjoint,
use, réprouve et avance à de multiples fins qui
outrepassent l’effet initial. Le discours de la
Résistance en France ou en Hollande, la narration de la
violence sous un régime de terreur, s’est lui ouvert, on
le sait, sur un master narrative  de dénégation de la
faute, qui, autrement que le virement rhétorique
précédent, ne se substitua pas à un premier master
narrative  mais en inventa un qui empêcha longtemps tout
autre discours de cohérer, par lequel les agents de
délibération entretenaient entre eux un contrôle du récit
de Libération. Ni l’un ni l’autre cas de master narrative

                                                
37 Barbara Cassin, «  Politics of Memory - On the treatments of hate
», in Philippe-Joseph Salazar éd.,  Truth in Politics. Rhetorical
Approaches , Johannesburg, Protea Books (sous presse).

38 Sur le cas du processus de réconciliation (?) en Argentine, voir le
rapport d’un analogue et modèle de la TRC, Nunca Mas. Informe de la
Comisiòn Nacional sobre la Desapariciòn de Personas , Buenos Aires,
Eudeba, Universidad de Buenos Aires, 4e éd., 1998 (1ère, 1984); et
l’ouvrage de Sergio Ciancaglini et Martin Granowsky, Nada mas que la
verdad. El juicio a las juntas , Buenos Aires, Planeta, 1995.
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ne vaut pour l’Afrique du Sud : les formes rhétoriques
servent à constituer la nation, à opérer une conversion,
metanoia , et ancrent donc l’exercice de la souveraineté
dans des rituels de discours qui participent du
religieux. Affaire qui nous semble étrange, si forte fut
la pesée théocratique de l’Ancien Régime, si forte fut en
Russie la pesée impériale de l’Orthodoxie, que les deux
grandes révolutions du continent européen se firent par
l’affirmation de la souveraineté du peuple contre la
violence du sacré, par celle du pouvoir transactionnel de
l’éloquence délibérative contre la mystique du pouvoir
autocratique. Difficile de concevoir une démocratie,
comme la sud-africaine, qui use de la religion
(conversion, repentir, transformation, pardon, nouvelle
vie) non comme d’un instrument de déni du pouvoir des
mots mais d’un moyen de passage à la souveraineté, par
les mots. Le risque majeur ? Que la phase ekklesiale  de
la démocratie sud-africaine ne dure pas et que les
narrations de la TRC deviennent à leur tour des
instruments de violence, si cette étrange démocratie,
aussi étonnante que le furent les jeunes États-Unis pour
l’Europe des Lumières, ne se donne pas le temps de
vieillir     et donc de ne pas perlaborer les dits de la
violence en un discours de domination. Butée de la
rhétorique.
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ENTAME III

S'ASSEMBLER. ÉLOGES DÉMOCRATIQUES

Définir l’assemblée

L'Article 17 du Bill of Rights  - déclaration des
droits fondamentaux sur quoi se fonde la constitution
démocratique de la IIe République d'Afrique du Sud et qui
donne corps à la révolution négociée de 1990-1994 -
contient, pour mon propos, une déclaration d'une complexe
simplicité sur le droit de se réunir en public pour les
citoyens d'une démocratie et donc sur le droit
d’assemblée comme mode délibératif :

«  Everyone has the right, peacefully and unarmed, to
assemble, to demonstrate, to picket and to present
petitions  (Chaque individu a le droit, dans la paix
et sans armes, de se réunir, de manifester, de tenir
un piquet et de présenter des pétitions). » 39

Tel est l'acquis de la révolution négociée qui mit fin à
l'oligarchie raciale. 40 Elle est en effet la résultante

                                                
39 The Constitution of the Republic of South Africa , Act 108 of 1996,
Chapitre 2, Article 17. Les »acts» cités ci –après sont disponibles
dans le bulletin officiel des lois de la République d’Afrique du Sud.

40 J'emploie l'expression conforme à nos habitudes de « 2e
République ». En anglais sud-africain la norme n'est pas fixe: on
parle de « new South Africa » (expression courante chez les
nostalgiques de l'apartheid pour qui « Republic » est fortement
connoté « apartheid », l'afrikaans « Republiek » étant d'ailleurs
plus usité que l'anglais) de « democratic South Africa » (très
courant) - l'expression « the Republic » est cependant de plus en
plus fréquente, dans le style officiel et dans les discours
présidentiels - le stigma semble s'effacer. J'ai moi-même eu recours
en l'expliquant, à la formule « Second Republic » lors d'ateliers de
rhétorique pour les parlementaires et les députés de région - la
formule a plu mais elle reste étrangère aux habitudes tout comme le
serait en français « la démocratie sud-africaine » pour désigner des
dispositions constitutionnelles dans le cadre d'un passage légal et
légitime d'une constitution à un autre sans que la désignation
républicaine soit mise en cause (on ne parlerait jamais de
« démocratie française » pour désigner la 4e République sous prétexte
que, sous la 3e, les femmes ne votaient pas). Enfin le maintien de
« Republic » est en harmonie avec les principes fondamentaux de la
transition, la continuité de l'entité « Afrique du Sud », en dépit de
la ruine de l'apartheid, ce que Desmond Tutu nomme justement une
« conversion’ (voir mon analyse, « Le lien rhétorique. Desmond Tutu,
éloquence et nation », Rue Descartes  17, Institution de la parole en
Afrique  du Sud,  1997, pp. 53-74).
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d'une double doctrine concernant les valeurs fondatrices
d'une démocratie.

D'une part il s'agit là de l'affirmation de la
doctrine du rule of law  dont la formulation classique,
celle due à A.V. Dicey ( Introduction to the Study of the
Law of the Constitution , 1 885), récuse l'arbitraire ou
les pouvoirs discrétionnaires de l'État, affirme
l'égalité devant la loi des individus (et des agents de
l'État), et salue le principe selon lequel une
constitution démocratique est elle-même la conséquence ou
l'expression commune de ces droits fondamentaux et non
leur source. 41

D'autre part, impact direct de la lutte de
libération, l'Article 17 affirme l'existence, acquise au
prix de cette lutte, d'un droit qui n'apparaissait dans
l'organisation juridique d'apartheid que dans un réseau
de dispositions législatives, toutes restrictives, ou
dans des arrêtés de la Cour Suprême, et non pas dans le
texte constitutionnel lui-même. Le droit d'assemblée est
ainsi l'affirmation de l'efficacité du rule of law  en
surplus de l'existence d'un bill of rights,  et de
l'efficacité du bill of rights .

Cette double distinction est importante pour saisir
l'opération du droit de réunion ou d'assemblée dans le
cas sud-africain.

En effet, le bill of rights  n'est pas un ingrédient
immédiatement nécessaire dans une constitution
démocratique. Ainsi, l'Afrique du Sud sous la
Ire République (1961-1992) 42 dispose d'un système
parlementaire du type britannique dans lequel le
souverain « est le Parlement. Toutes les mesures
d'apartheid sont l'effet formel d' acts  du Parlement et
souvent d'un test par le pouvoir judiciaire (la chambre
d'appel de la Cour Suprême). C'est cette suprématie du
Parlement, de l'assemblée élue, 43 même au suffrage

                                                

41 Voir Philippe-Joseph Salazar,  Afrique du Sud. La révolution
fraternelle , Paris, Hermann, 1998.

42 A. V. Dicey, Introduction to the Study of the Law of the
Constitution , Londres, Macmillan (10e éd.),1959, 202-203. Cité par
John Dugard,  Human Rights and the South African Legal Order ,
Princeton, Princeton University Press, 1978, pp. 37-38.

43 L'apartheid se met en place sous le gouvernement dit « nationaliste
» (élections générales au suffrage restreint de 1948 et succès
électoral  assuré de justesse – une victoire serrée, en nombre de
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restreint, qui empêcha l'inclusion d'un bill of rights
qui aurait imposé une norme rigide à l'assemblée élue, 44

comme l'est le 1er Amendement de la Constitution des
États-Unis, dont la formulation du dernier alinéa, sur le
droit de réunion, est proche de l'article 17. 45 Mais,
d'autre part, le rule of law , parce qu'il peut être
considéré comme le simple respect - mais le respect
scrupuleux - des procédures judiciaires, n'est pas non
plus nécessairement l’ingrédient immédiat d'une
constitution démocratique dès que le Parlement, par
exemple, considère qu’une telle constitution est    la
source    et non pas la résultante des valeurs régissant le
contrat social - l'apartheid en est un excellent exemple.
Pour qui le contrat social est le résultat de constantes
manipulations constitutionnelles et organiques (jusqu’à
l’extraordinaire interim constitutionnel précédant les
élections de 1994).

                                                                                                                                           
mandats à la députation - sur un programme dit d' « apartheid »);
l'Union Sud-Africaine (1910-1961), qui était donc une monarchie dont
le chef d'Etat était le souverain britannique, devint une République
en 1961 (Act 32 of 1961). Rappelons que c’est Jan Smuts, ministre à
la fois du cabinet de l’Union et du cabinet de guerre impérial
britannique, qui formula le concept de « Commonwealth ». L’Union
était en quelque sorte le joyau législatif et conceptuel du
Commonwealth. Jan Smuts répéta le geste en formulant le préambule de
la charte des Nations Unies, à San Francisco. C’est dans un tel
contexte que se mit, malgré ses efforts, lentement en place
l’idéologie d’apartheid. Abolissant la Constitution de 1961, une
constitution intérimaire, suite à la révolution négociée, est votée
en 1993, qui met fin au système constitutionnel d'apartheid (Act 200
of 1993). La Constitution de la 2e République, suite aux élections
générales au suffrage universel (dites « first democratic
elections ») de 1994 et aux travaux de la Constituante, entre en
vigueur en 1996 (Act 108 of 1996).

44 D'abord affirmée pour le Parlement de l'Union par le Statut de
Westminster qui créa le sytème législatif du Commonwealth,  (22 & 23
Geo. 5, c. 4, 1931) et qui, révoquant le Colonial Laws Validity Act
(28 & 29 Vict., c. 63, 1865), établit que, désormais, toute loi
passée par le Parlement britannique et qui affectait un Dominion
devait être acceptée par le parlement de celui-ci. Le Statut
confirmait ainsi la souveraineté des Dominions (qui existait de
facto ), et affirmait la suprématie du parlement - suprématie (en
particulier par rapport aux pouvoirs de la Cour Suprême) clairement
émoncée en Afrique du Sud lors de la révision constitutionnelle de
1961 : « Parliament shall be the sovereign legislative authority in
and over the Republic […] No court of law shall be competent to
enquire into or to pronounce upon the validity of any Act passed by
Parliament », Act 32 of 1961, section 59 (1) et (2). Cette
souveraineté assura l'apartheid d'être ce cas presque unique de «
dictature parlementaire ».

45 « Congress shall make no law […] prohibiting […] the right of the
people peaceably  to assemble and to petition the Government for a
redress of grievances. »
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Dit autrement, l'Article 17 sur le droit d'assemblée
affirme qu'il est une des sources des valeurs fondatrices
de la Constitution, une source extrinsèque, tandis que
l'inclusion de ces valeurs dans un bill of rights  impose
au pouvoir souverain, le Parlement, une norme rigide qui
est hors de son pouvoir, qui le précède et lui suggère le
champ des débats. Mais, de ce fait, l'Article 17, s’il
est en effet une    argumentation     sur la production et le
placement des valeurs régissant la polis , il actualise
dans le même temps des valeurs qui sont elles-mêmes non
pas une réalité désincarnée (comme de nos jours la
déclaration des droits de l'homme et du citoyen en
France, texte fantôme) mais l'effet direct de la lutte de
libération. Le droit d'assemblée, passé dans la
Constitution, à titre de norme politique pour le travail
de l'Assemblée souveraine - le Parlement – et, à titre
d'exemple de la norme du rule of law , est lui-même le
résultat vécu de la lutte contre l'absence de l'une et de
l'autre sous l'apartheid. Il est le résultat d’un travail
sur le droit à s’assembler, travail pratique.

Charge épidictique et modes de démonstration

Cette phrase sur la liberté et le droit de réunion
publique n’est donc pas si anodine qu'elle paraît à la
première lecture. Elle donne la riposte d'une parole
démocratique et d'une parole d'assemblée, à un déni
d'assemblée. Comme nous le disons en théorie de
l’argumentation, il s’agit là d’une « définition par
division » du terme - s'assembler, manifester, tenir un
piquet, pétitionner – qui est le résultat argumenté d'une
contre-histoire de l'impossibilité de se réunir. Si elle
décline ainsi la liberté de réunion en quatre actes
publics de démonstration du droit à s'assembler, dans la
paix et sans armes, c'est qu'elle affirme le droit issu
de la paix civile à exprimer le contrat social.

L'Article 17 recèle, en terminologie rhétorique, une
forte charge    épidictique     : il est une louange, une
démonstration ( epideixis ) du pouvoir politique de
l'assemblée populaire (en opposition à un système qui le
dénie et le soumet au contrôle de l'assemblée élue) et du
pouvoir normatif de la réunion publique (dans un système
qui accepte de soumettre l'assemblée souveraine à
l'antécédence d'une norme). L'Article 17, en d'autres
termes « démontre » (c’est-à-dire argumente et célèbre)
l'efficacité politique du droit d'assemblée. La chose
n’est pas anodine, de nouveau, dans la mesure où la
fonction de l’édipictique est de faire communier
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l’auditoire sur des valeurs qui sont, par le biais d’un
exemple ou d’un emblème, ainsi « montrées ».
L’épidictique fait appel aux passions, aux émotions qui
chargent la valeur d’identification personnelle.
L’Article 17 n’est pas en effet abstrait : il « répond »
à des expériences de la lutte de Libération, des
expériences d’assemblée.

Ces quatre termes en question forment la réplique,
déclinée et expliquée, ouverte, à un terme, un seul
terme, qui définissait sous l'apartheid tous ces
phénomènes : « gathering » - se réunir. Quatre termes
répondent à un terme. Deux argumentations sont en place. 46

De fait, l'arsenal législatif de l'apartheid avait,
dès 1950, procédé à sa propre argumentation sur le terme,
dans le cadre défini plus haut de la suprématie des
décisions souveraines rendues par l'assemblée élue sur
toute autre norme. Fondamental, le Suppression of
Communism Act  (par après nommé Internal Security Act ) de
1950 47 définissait ainsi « gathering » la réunion
publique, en interdisant, au bon vouloir des autorités de
police,

«  any gathering, concourse or procession in, through
or along any place, of any number of persons having
[…] a common purpose whether such purpose be lawful
or unlawful (tout rassemblement, foule ou défilé
dans ou à travers ou le long de tout endroit d'un
nombre quelconque de personnes ayant […] un motif
commun que ce motif soit légal ou illégal). » 48

« Gathering, concourse, procession », soit
« rassemblement, foule, défilé » comme actes publics de
réunion pour un « motif commun » (légal ou illégal). Les
prépositions de lieu (« in, through, along ») peuvent
sembler bizarres : elles reflètent la nouvelle
cartographie raciale selon quoi on peut imaginer par
exemple un cortège d'Africains « le long » de la limite
d'un district blanc ou une procession funèbre qui,

                                                

46 Je donne une analyse précise, par champ délibératif, de ces
questions dans mon ouvrage, An African Athens. The Rhetorical Shaping
of Democracy in South Africa , Lawrence Erlbaum Associates, Mahwah,
NJ/Londres, sous presse.

47 Act 44 of 1950 puis 79 of 1976 sous le nom d'  Internal Security Act
- à la suite des émeutes de Soweto.

48 Sections 1 and 5, amendé par sections 3(b), Act 15 of 1954. Cité in
Dugard, p. 162.
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traversant une certaine zone, devient de ce fait un
défilé public.

Plus spécifiquement, un traitement rhétorique est
infligé à la définition. « Gathering » est normé
négativement, jamais positivement.

Un traitement raciste, pour commencer. Le Bantu
(Urban Areas) Consolidation Act  de 1945 49 spécifique aux
districts résidentiels assignés aux Africains donne
pouvoir réglementaire au « local magistrate » (le juge
local, toujours nommé, qui a juridiction civile et
criminelle) sur les « assemblies of Bantu ». « Gathering
of persons » est resémantisé en « assemblies of Bantu.
L'Africain n'a même pas droit aux raffinements de la
formulation autour du plus noble « gathering » -
« assemblées de Nègres » voilà ce que dit l'expression -
en bloc. En outre, le Trespass Act  de 1959 50 confère aux
propriétaires terriens le pouvoir d'interdire toute
« assembly » sur son domaine. Le fermier interdit aux
esclaves de se réunir. Un acte privé interdit un acte
public. Enfin, à la limite des deux mondes blancs et
noirs, la loi de 1945 donne pouvoir au Ministre
d'interdire toute réunion publique, y compris une réunion
dite « social » (amicale, familiale, communautaire),
tenue dans un district blanc mais avec la participation
d'un ou d'Africain(s). Bref le Noir ne peut pas se réunir
avec le Blanc et les pouvoirs publics veillent à ce qu'il
n'y ait pas de contamination du « gathering » par l'
« assembly », de la réunion publique blanche par le
tribalisme noir - telle est la pensée de fond.

Bref le Noir ne peut pas se réunir publiquement à
d'autres personnes hors d'extrêmes contraintes. Et sa
sujétion est affirmée par la dévolution des pouvoirs de
police au niveau le plus local qui soit le juge du coin
et le fermier.

Et les « citoyens » de cette oligarchie raciale
comment (ne) se réunissent-ils (pas) ?

Dans les districts blancs la réglementation du droit
de « procession » ou de « gathering » sur la voie
publique est du ressort des autorités municipales
jusqu'en 1970, lorsqu'une loi impose également - à
l'instar des districts africains - et y ajoute
l'autorisation préalable du juge local. A partir de 1970

                                                

49 Act 25 of 1945.

50 Act  6 of 1959.
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et du General Law Further Amendment Act , le droit de
« procession » est de fait caduque. 51 Ceci pour la routine
des réunions publiques.

Pour ce qui est des réunions publiques à forte
charge politique le régime disposait de l'arsenal
constamment révisé - toujours par voie législative - du
Riotous Assemblies Act  - la loi sur les assemblées
séditieuses. 52 Jusqu'en 1974, peuvent tomber sous le coup
de ces dispositions seulement les « public gatherings »,
c'est-à-dire les réunions sur la voie publique de douze
personnes ou plus. Il y eut, entre 1970, et la fin des
processions, et 1 974 des cas limites où, littéralement
« hors-la-loi », au lieu de processions se tinrent des
réunions privées, « social », de onze personnes.

Mais entre 1973 et 1974 deux lois referment la
définition de « gathering ». D'une part la notion de
« social gathering » permet de créer, hors du « public
gathering », une zone de réunion qui est sociale certes
mais de fait publique. « Public gathering » n’est pas
défini, à l’origine, comme tel. Mais une décision de la
Chambre d'Appel (une division de la Cour Suprême) définit
en 1955 ce qui n'était pas spécifiquement dit, le
« public », en excluant du pouvoir de la loi « social
gatherings ». Autrement dit « public gathering » se
trouvait défini judiciairement et par défaut. Par
conséquent, en 1973 et en 1974, le Parlement restaure son
autorité normative au-dessus des lois et du pouvoir
judiciaire, chargé de faire respecter ou de représenter
la rule of law , par le Gatherings and Demonstrations Act 53

qui interdit alors la tenue de    toute réunion    de quelque
nombre de personnes que ce soit dans l'enceinte
parlementaire. S’y ajoute le Riotous Assemblies Amendment
Act. 54 Celui-ci spécifie « gathering » de trois manières :
sémantiquement, « gathering » est désormais défini comme
« any gathering, concourse or procession of any number of
persons » ; deuxièmement « public/social » disparaît de
la définition ; troisièmement, hormis le cas où le
Ministre intervient directement pour interdire une
réunion, les juges locaux peuvent interdire une réunion
pendant quarante-huit heures. On notera donc que

                                                

51 Voir Dugard, p. 188.

52 Acts 27 of 1914, 19 of 1930, 15 of 1954, 17 of 1956 (le plus
important ici), 30 of 1974. Voir Dugard, index et liste des lois,
pour l'histoire complexe de ces dispositions législatives.

53 Act 52 of 1973.

54 Act 30 of 1974
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spatialement (les prépositions d'espace, raffinées, ont
disparu), socialement (la distinction « social/public »
est éliminée), temporellement (interdire une réunion pour
48 heures c'est donner au Ministre le temps d'agir), le
« gathering » devient une forme simple, généralisable –
pour en empêcher toute forme ou presque.

Après les émeutes de Soweto (en juin 1976), le
Ministre de la Justice interdit en effet « any
gathering » - bref toutes les réunions - pendant douze
jours (mesure reconduite) à l'exception des réunions
sportives, des réunions à l'intérieur de bâtiments, et
des réunions spécifiquement autorisées.

Mais, pour mieux saisir l'importance du gommage de
la distinction entre « social » et « public »
« gathering », il faut considérer le cas de ceux, blancs
ou non, qui sont exclus de la communauté politique. Dès
1962, une révision législative prépare la voie d'une
reformulation de ce qu'est un « gathering » en
interdisant aux personnes « listed » (c'est-à-dire
disqualifiées par le Ministre d'exercer leurs droits
civiques, professionnels ou personnels) 55 de participer à
des réunions même de nature sociale. 56 Il fallut une
décision de la même Chambre d'Appel en 1976 pour que la
définition de « social » soit testée, dans le contexte
précis des restrictions imposées à un militant étudiant :

« The definition of gathering […] does not require
for the constitution of gathering the coming
together of a considerable number of personsé but of
any number from two upwards (La définition de
réunion […] ne requiert pas que, pour qu'il y ait
réunion, se réunissent ensemble un nombre important
de personnes, mais au minimum deux). » 57

Bref, dans le cas d'une personne frappée de
« restrictions » de nature politique une réunion à
laquelle elle participe passe du social au public dès
qu'une deuxième personne est présente. Le « social
gathering » est réduit à l'individu, au privé, et le
social devient ainsi le public. Bref même à deux, celle

                                                

55 Suppression of Communism Act , section 5 surtout. Voir Dugard, pp.
159-162.

56 Act 76 of 1962, sections 3 et 7.

57 State v. Wood, 1976 (1) S.A. 703 (Appelate Division), 707, cité par
Dugard, p. 163.
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ou celui qui est frappé(e) d'un tel ordre est toujours
sous le regard public : elle/il n'est jamais unique,
toujours potentiellement en réunion, même dans des
situations de la plus stricte intimité. Ce qui par
implication peut faire de la deuxième personne un
complice. Tout est assemblée, rien ne l’est.

Tel est l'argumentaire-forteresse fomenté autour de
la notion et du droit de « gathering » par l’ancien
régime d’apartheid contre lequel l'Article 17 de la
démocratie sud-africaine s'affirme en faux.

Mais la force de l'Article 17 n'est pas dans sa
seule inscription contre cet argumentaire. Elle réside
dans le fait que l'Article 17 avait, dans le vif de la
lutte de libération, actualisé les valeurs qu'il incarne.
Le régime d'apartheid diluait le droit de réunion en
actes coupables de « gathering », et étendait toujours
plus loin la sphère du public jusqu'au point limite où
les lois répressives pouvait agir sur l'individu comme
individu et sur l'individu comme membre, à deux, d'une
réunion - bref cet état limite où l'individu n'a plus de
droit ou de s'exprimer seul et de d'exprimer avec au
moins un autre, même entre quatre murs.

La force de l'Article 17, et sa définition par
division en quatre termes - s'assembler, manifester,
tenir un piquet, présenter une pétition - agit comme une
célébration de quatre formes fondamentales de la
résistance à l'argumentaire du « gathering ».

On peut en effet relire la lutte de libération de ce
point de vue, celui de l'actualisation d'une
argumentation contre le « gathering », d'une
démonstration rhétorique ( epideixis ) des valeurs qui se
retrouvent normatives du politique cette fois, dans la
constitution de la IIe République.

« To assemble », premièrement. Le terme peut
paraître, je le répète, anodin. La manière dont s'est
reconstruit, sous l'apartheid, le droit dénié à la
réunion publique ne l'est pas. Se réunir consiste dans de
telles circonstances à revitaliser un mode de relations,
ce qu'Aristote nomme homonoia , consensus, le pouvoir de
penser, politiquement, un ensemble par ailleurs annulé.

S’assembler ? Un mode particulièrement efficace de
ce que Habermas nomme des procédures délibérantes, de
l’assemblée sous l’apartheid consistait à détourner le
sens d’une réunion publique vers le politique. Ces
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procédures de détournement, et de contournement,
opéraient dans un champ autonome du politique, le
religieux. De fait, à la lisière des définitions sans
cesse retravaillées du « social » et du « public », se
trouvait le « religieux ». Funérailles, sermons funèbres,
événements du calendrier liturgique (anglican pour
l’essentiel) se présentaient comme des actes et des lieux
limites où le pouvoir lui-même empreint d’une doctrine
chrétienne qui pour pervertie qu’elle était n’en devait
pas moins – et donc devait d’autant plus – afficher son
respect pour le religieux. Si la police n’hésitait pas à
entrer dans les églises pour poursuivre des
protestataires, elle laissait les actes de religion, et
les assemblées qu’ils suscitaient, se dérouler – sous
surveillance. Cette dialectique de l’assemblée sous
surveillance, et donc du pouvoir accru que la
surveillance conférait à ces moments du religieux, fut
efficacement comprise par Desmond Tutu. 58

Par exemple, en 1985, au moment le plus dur de la
lutte entre l’état d’apartheid et les forces de
libération (état d’urgence, huit mille arrestations,
pouvoirs quasiment discrétionnaires donnés à la police,
début effectif des sanctions), la violence dite « black
on black » prit des proportions alarmantes, avec
l’apparition du supplice du « necklace » (un pneu
enflammé passé au cou de la victime). Tutu (Nobel de la
Paix depuis six mois) durant l’hiver 1985 fait le tour
des townships les plus touchées par cette violence, de
funérailles en funérailles. Une photographie le montre,
bras en croix, haranguant une foule, juché au dessus d’un
cercueil. Lors d’un de ces sermons il réfléchit,
indirectement, sur le mode d’assemblée que le violence et
le deuil provoquent. La procession funèbre représente la
« peaceful march » que la police n’autorise plus. Elle
est aussi, pour cette raison, une marche sur le deuil de
l’assemblée, le mort dans le cercueil symbolique à son
tour de la « mort » politique que l’état d’apartheid veut
imposer à la majorité noire. Le rituel du sermon permet
de faire apparaître l’assemblée, à l’état gestatif, comme
un travail sur les conditions de rupture du contrat
social – une assemblée en quelque sorte antécédente au
politique. Rhétoriquement, il est possible d’invoquer ici
la notion aristotélicienne de « pitié » ( Rhétorique , 2,
1386a-b). Le mort dans le cercueil, le prêtre au dessus
du cercueil, autant de signes, de « phénomènes », qui
permettent à l’assemblée de « voir » le politique et par

                                                

58 Je renvoie à mon étude citée ci-dessus, « Le lien rhétorique ».



44

l’appel à la pitié, bref la représentation de la
souffrance, de se voir comme agissant politiquement. La
catharsis est ici convoquée, acte puissamment politique
(et seulement politique) : elle ouvre une situation sur
la situation fondamentale, elle permet au groupe de
devenir assemblée et, comme Tutu le met en scène, de se
constituer comme l’embryon mimétique d’une polis . 59

S’assembler sous cette forme est entré dans
l’héritage politique sud-africain d’après l’apartheid
sous une forme des plus insolites – hors des coutumes
parlementaires européennes. Lors des travaux des
commissions parlementaires, le public a directement accès
aux présentations publiques (dites « oral/public
submissions », auditions). Les communautés, au nom de la
notion de « public governance », opposent aux experts
techniques l’expertise du citoyen qui, en petits groupes,
devant les parlementaires, développe,
« évidentiellement », une « présentation » citoyenne sur
tel ou tel projet (par exemple le logement social). La
salle de réunion devient salle . d’assemblée où la pitié
(ici : la présentation des conditions réelles de vie par
ceux qui les vivent) instaure une autre expertise, celle
du citoyen en groupe. 60 S’assembler est ici pratiquement
équivalent à « to demonstrate » : le premier mode sert à
montrer la fonctionnement possible du futur contrat
social, du contrat d’ homonoia  – rarement le terme de
« démonstration » a été autant chargé de sa valeur
rhétorique, de sa charge d’ epideixis  des valeurs
communautaires. On peut toutefois concevoir que, lors des
élections fondatrices de 1994, les files d’attente, qui
enroulaient dans leurs longues circonvolutions, sur les
terrains de sport des écoles, dans les rues, sur les
places publiques, le peuple des votants, universellement
égaux, toutes « races » confondues, furent le premier
exemple, paradigmatique en temps de paix civile, de
« démonstrations » communes. D’ailleurs une micro-
sociologie de ces files d’attente, répétées en 1999,
montrerait que là se nouaient des conversations, des
échanges, des débats en face à face, une sorte de
génération spontanée de « rhetorical democracy » - des
effets d’assemblée sur le terrain par quoi le plethos

                                                

59 Voir  Shawn Smith, « Pity and the Polis », in Rhetoric, The Polis
and The Global Village , C. J. Swearingen éd., Lawrence Erlbaum
Associates, Mahwah, NJ/Londres, 1999, pp. 65-74.

60 Voir le travail du Khululekani Institute for Democracy,   Public
Participation and Governance in South Africa ,[rapport sur le colloque
du 22/23 Octobre 1998, Cape Town] ,Cape Town, KID, 1999.
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« démontrait » – au sens épidictique - la présence du
Souverain. Les médias s’en sont fait l’écho.

« To picket » ? Le droit à « faire un piquet », dans
les conditions que l’on vient d’expliquer, peut être
emblématisé par des réunions publiques tenues par des
femmes, à partir de 1955. Sans entrer dans les détails du
mouvement de protestation civique dit du Black Sash ,
rappelons qu’en 1955 six femmes, blanches, de langue
anglaise, se rencontrent pour prendre le thé et forment
la Women’s Defense of the Constitution League – pour
protester contre une fournée de sénateurs. Le  Senate Act
permit en effet au gouvernement de procéder,
constitutionnellement, grâce à une introuvable majorité
retrouvée des deux-tiers, à l’élimination des
« entrenched clauses » (droits garantis, inaliénables) de
l’Acte d’Union, essentiellement le droit de vote des
métis au Cap et le droit des cours de justice à se
prononcer sur les actes du Parlement (à l’exception des
réformes constitutionnelles, et à la parité de l’anglais
et de l’afrikaans). Le Black Sash (l’appellation date de
1956) prit une telle ampleur qu’un an plus tard plus de
dix mille femmes en faisaient partie

La technique rhétorique du « piquet » des femmes du
Black Sash consistait en une technique spéciale de
« demonstration » (les deux catégories ne sont évidemment
pas étanches) : disposées à intervalles réguliers sur le
passage d’un politicien, lors d’occasions officielles ou
sur le site du Parlement, vêtues sobrement (gants et
chapeau), une pancarte à la main, elles regardaient
fixement le politicien, sans dire un mot. Lors d’un
piquet elles furent ainsi plusieurs dizaines de milliers,
et le piquet devint une marche. Technique de sidération,
d’accusation muette, technique qui donnait « la parole »
aux femmes en tant que « mères de la nation », gardiennes
de la constitution, une parole dont l’efficacité résidait
dans la tenue du piquet - économie de mots, de gestes, de
regards. Sans le savoir elles mettaient à profit ce qu’en
rhétorique on nomme enargeia , le pouvoir par la parole ou
le geste - et le geste se suppléant à la parole pour en
augmenter la force -, de faire jaillir sous les yeux d’un
auditoire une réalité abstraite. Leurs regards d’Athéna
de la démocratie, regard sans parole, en disait long sur
le silence que le nouveau régime voulait imposer aux
Noirs.

Cette technique d’assemblée est devenue une sorte de
mode de délibération publique en faveur auprès des femmes
dans l’Afrique du Sud démocratique, comme on l’a vu
encore récemment lors de la journée internationale contre
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la violence à l’égard des femmes. Le terme de
« haunting » qui était appliqué à l’effet rhétorique du
piquet manière Back Sash reflète bien que le piquet est
une assemblée « fantastique » – là et pas là, pas encore
en paroles ou en paroles déportées sur le regard et la
pancarte, et, de nos jours, le slogan. C’est là un mode
propre à l’affirmation du droit à la réunion publique.

« To petition », enfin. Dans la tradition anglo-
saxonne, le public a le droit de présenter des pétitions
aux parlementaires en session. L’assemblée élue est
supposée écouter ou lire des représentations venues,
directement, de la « voix publique ».  Le droit à la
pétition est enraciné dans la culture délibérative sud-
africaine. Mais il ne s’agit pas du droit à la pétition
d’une élite qui prend sur elle la fonction d « orateur »
de la collectivité (comme c’est le cas en France ou en
Italie), mais véritablement pour la vox populi  d’une
autre manière de procéder à l’assemblée. Par exemple, en
1960, une énorme manifestation contre les restrictions
imposées à la libre circulation des personnes – les Noirs
– eut lieu au Cap. 61 Son objet était de présenter une
pétition. Et la pétition remise, la foule, redevenue
foule, se dispersa. A l’autre bout de l’échelle, lorsque
Mandela adresse une lettre ouverte au président F. W. De
Klerk, pour faciliter les négociations constitutionnelles
en 1992, 62 ou qu’en 1988, Tutu écrit au président P.W.
Botha à la veille d’une marche de dirigeants religieux –
interdite –, relayant sa lettre par un appel et des
contacts internationaux, l’effet obtenu est celui d’une
assemblée – dispersée, mais réelle. La pétition-lettre
ouverte comme la pétition-doléance provoque l’assemblée
ou y supplée. Une des formes de la pistis , de la preuve,
en rhétorique n’est-ce pas la production de témoignages –
un objet ensanglanté, un enfant en pleurs, ici : une
lettre, une foule ? Preuve d’assemblée. Toutes ces formes
sont en effet le signe de la présence d’une « strong
democracy », qui permet déjà aux membres de la communauté

                                                

61 Il s’agit d’un des épisodes de la campagne de désobéissance civile
lancée par le Pan Africanist Congress, qui fut marquée par le
massacre de Sharpeville (21 mars 1960), conduisit à l’interdiction du
PAC et de l’ANC et  servit de cadre au procès en trahison d’Albert
Luthuli et de Nelson Mandela (1956-1961) – un non-lieu. Cette
campagne fut aussi l’occasion de la dernière apparition de Nelson
Mandela  à la tribune d’une réunion politique publique, le 25  mars
1961, à Pietermaritzburg (la précédente datait de 1952, la suivante
sera le 11 février 1990 au Cap).

62 Lettre du 9 juillet 1992, citée in Nelson Mandela Speaks , New York,
Pathfinder Press, 1994,  pp. 180-187.
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– directement ou par « effet d’orateur » – d’engager le
processus de « creative argumentation. » 63 N’oublions pas
que « gathering » c’est aussi la collecte d’information,
le recueil de topoi  – les lieux communs, le stock
d’information - nécessaires à la délibération publique,
les modes de parole par quoi la réunion publique prend
forme délibérative. La pétition est un « appel » au
délibératif à partir de l’épidictique. Elle veut faire en
sorte que ceux qui sont censés « représenter » le
Souverain s’engage dans des procédures délibérantes. La
pétition force à l’assemblée.

Ce ne sont là que des remarques cursives. Mon objet
était d’esquisser, dans cette deuxième entame des
rapports entre rhétorique et démocratie, comment
l’assemblée, même dans un contexte de « rhetorical
democracy » moderne, n’est ni un donné ni un acquis. Elle
est le résultat d’un travail sur la délibération
publique. Le cas sud-africain est pertinent dans la
mesure où s’y dévoile ce travail même – un travail
d’éloge de l’assemblée.

                                                

63 C’est l’idée de base développée  par Benjamin Barber, Strong
Democracy: Participatory Politics for a New Age , Berkeley, University
of California Press, 1984.
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ENTAME IV

/L’ESPACE RHÉTORIQUE/

Introduction

Espace et rhétorique ? Aussitôt, je le concède, une
image saugrenue m’est venue à l’esprit, comme un
« hiéroglyphe » de la Renaissance » ou un emblème à la
façon du Père Menestrier. Le corps en serait « Un chameau
dans un désert brûlant » et l’âme « Oultre l’autre ».
J’imagine la rhétorique comme le cavalier sur son chameau
qui, sans l’outre du ventre, n’ira pas outre dans
l’espace de tous les espaces. La parole persuasive ne
trouve pas en soi son outrepassement, mais dans un
« autre » intérieur grâce à qui il peut aller outre à
l’extérieur. Une parole sans l’outre vive est condamnée à
périr dans le désert brûlant. D’où je parle, c’est de
cette outre et du haut de ma chamelle, comme Laurence
d’Arabie sur sa belle Wodeiha vers les hauteurs d’Edom et
l’escarpement de Petra. La parole consciemment
persuasive, qui est l’objet de la rhétorique, ne peut se
déployer et marquer son territoire, - persuader,
s’entendre, se montrer, et faire agir les auditeurs -,
que par un déficit secret, l’outre du ventre, la
ressource vive de la marche du chameau, vraie monture de
la persuasion.

Cette parabole illustre un problème fondamental de
la rhétorique mais qui se trouve comme obscurci par
d’autres problèmes, qui paraissent plus glorieux, de
l’art rhétorique et de la délibération dans la sphère
publique. Ce problème, quel est-il ? Celui du rapport
entre la parole, rhétorique, persuasive, publique, la
parole que l’on dit si bien « délibérée », comme on parle
de geste délibéré, et le lieu où et d’où l’on fait
marcher cette parole. Espace et rhétorique ont
immédiatement partie liée. La persuasion ne peut se
déployer que dans un espace, un espace vif et réel et,
par médiation, dans des sites subsidiaires qui mettent en
scène ce rapport ou transportent les sujets de la
persuasion, vous et moi, loin de leur site naturel, la
sphère publique, vers des sites imaginaires – tout cela
se nomme fiction évidemment, d’une fiction qui est
littéraire si l’on veut, politique si l’on préfère. La
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littérature est à mon sens efficace dans cette médiation,
sinon elle ne serait pas un objet politique, et même un
objet    du tout    .

Pour une autre entame des rapports entre la
rhétorique et la constitution d’un espace public de
délibération, retour au plus évident. Le rapport de mots
avant qu’on puisse le dire comme une relation d’objets
entre « espace » et « rhétorique » est perceptible dans
la tradition rhétorique. L’/espace rhétorique/ (je
l’écrirai donc comme Danisch le /nuage/) 64 possède une
place dans la parole persuasive. Il occupe simplement un
livre presque entier, le second, de la Rhétorique
d’Aristote, son titre de gloire s’appelle la Topique ,
l’analyse des lieux du raisonnement rhétorique elle-même
repiquée sur la cinquième partie de l’ Organon , de la
Logique , les Topica  qui est une méthode (sur la base des
catégories et des analytiques ou modes syllogistiques)
pour, je cite, « pour nous permettre de raisonner sur
n’importe quel problème à partir d’opinions acceptées
mais aussi de contre-argumenter de manière ne rien dire
qui ne devienne un obstacle » ( Topiques , I, 100a). Mais
là n’est pas mon propos car, hélas, de la topique en
rhétorique, qui elle est une méthode similaire que
Kennedy qualifie justement de « stratégie
argumentative » 65 - la rhétorique comme stratège des lieux
- on ne voit plus l’espace, le topos .

Mais, pour ajouter un autre regret à cet hélas, la
rhétorique aux mains des écoliers, revient souvent, dans
la pratique, à n’être qu’une topique, un maniement de
trucages argumentatifs, une circulaire ministérielle au
demeurant bien intentionnée, 66 un jeu de mouvements, ce
que les Américains nomment « the right move » ou un
« spin » c’est-à-dire l’art, pour paraphraser Jacques
Brunschwig dans sa préface aux Topiques  d’Aristote, l’art

                                                
64 Hubert Damisch, Théorie du nuage. Pour une histoire de la peinture ,
Paris, Le Seuil, 1972

65[Aristote] George A. Kennedy, Aristotle. A Theory of Civic
Discourse. On Rhetoric , New Yok/Oxford, Oxford University Press,
1991, p. 320.

66 Un débat eut lieu en 2000, dans les pages à Rebonds de Libération
firent subir au Ministère, coupable d’avoir proposé, en septembre
1999, d’introduire la rhétorique en classes du secondaire, une
philippique de la part de ceux que je nomme les Jansénistes de la
Laïcité, lesquels accusent le premier d’ajouter au capital culturel
des nantis l’arme de la rhétorique – le blâme et la censure sans
morale. Hélène Merlin, dans un article brillamment mené, plaide pour
cette thèse, pour dire bref, platonicienne. Le Ministère est accusé
d’être gorgianesque quand il n’est qu’aristotélicien.
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de trouver le lieu ( topos ) par quoi on arrive à cette
conclusion toute déjà faite que l’on donne à son
auditoire pour lequel, et devant lequel, on mime de faire
le chemin logique qui, de lieu en lieu, nous amène,
ensemble apparemment, à l’évidence. Topique, stratégie
rhétorique du chemin fait à rebours à partir d’un lieu
commun – ce lieu métaphorique dans lequel nous partageons
un acquiescement - déjà donné, c’est le fameux
« message » des communicationnels.

L’espace public de la persuasion est immédiatement
un jeu sur un espace figural, qui au fond n’est lui-même
que la transcription, dans le langage de la délibération
publique, du lieu fondateur de celle-ci, l’agora. Ou pour
dire cet effet pervers de la topique, je citerai Barbara
Cassin : « Qu’il suffise de suggérer que la rhétorique
[…] est une machine à domestiquer le temps […] pour le
transformer en espace ». 67 Disons cela naïvement : on
parle, verba volant , mais on persuade, les mots
s’installent, prennent racine. Du flux devient du lieu.
Et ce lieu on le reconstruit en « lieux » rhétoriques.

Topique, invention, mémoire

Qu’est-ce que la topique, cette méthode concernant
les lieux de la rhétorique ? La rhétorique est, dit
Aristote, l’antistrophe de la dialectique, comme elle,
elle est apodeictique - on montre devant vous et moi ce
qu’il faut démontrer, elle est expositive,
démonstrative ; mais elle l’est à sa manière car elle
fait travailler non pas des vérités mais des préjugés,
les endoxa , par le biais d’enthymèmes, c’est-à-dire des
syllogismes qui ne sont pas faux mais biaisés. Ce sont là
des stratégies qui consistent à vous faire venir là où je
suis déjà, l’art d’imiter un mouvement logique et
d’imiter de la logique ce mouvement. Un enthymème c’est,
dans sa version standard, un syllogisme sur des prémisses
probables, lorsque nous interprétons un signe ( Premiers
Analytiques , II, 27) mais c’est aussi, car Aristote ne
donne pas une seule définition de la chose, un syllogisme
dont la logique si elle est moins implacable (pour la
logique) possède par contre un implacable effet de
persuasion car nous vivons, sur l’agora, dans la sphère
publique de délibération, selon le régime des signes et
non pas selon celui du vrai. Cette stratégie des effets,
la rhétorique la met au rendement par des enthymèmes pris
dans un fond commun. Ce que vous et moi partageons comme

                                                
67 Barbara Cas s in, L’effet sophistique , p.  235.
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évidence – « les politiciens sont inutiles, l’université
va mal » -, notre fond commun en effet qui nous permet de
débattre entre nous afin de vivre.

Or le fameux « lieu commun » de la rhétorique sert
comme lieu de reconnaissance entre orateur et auditoire,
au long d’un processus qui se nomme, on le sait,
l’ invention , première partie de l’art de rhétorique. On
va chercher de quoi nourrir une idée, on trouve des
choses, on les arrange, on en parle, on vous convainc ou,
à tout le moins, on vous « interpelle » pour que « ça
vous interroge quelque part » comme on dit. Quelque part
en effet. L’enthymème, fabriqué sur le fond commun, opère
par des passages obligés, ce que nous partageons comme
culture, ce qui se nomme aussi bien « la sphère publique
de délibération », pour parler comme Habermas, des
rituels de légitimation. 68

La topique rhétorique c’est ainsi simplement mais
cette simplicité n’est pas facile, l’espace commun dont
vous et moi disposons mais que moi je vais activer et
vous écouter et croire activer. Tout le modèle
aristotélicien de l’invention et du recours au fond
commun qui actionne les lieux communs est celui de
potentialité/réalisation, action/passion. La topique n’y
échappe évidemment pas. Je ne parle pas pour agir, je
parle pour vous faire agir, et cette action se déploiera
dans l’espace public. La topique n’est donc pas seulement
est une sorte de classeur de discours, statique, à une
voie, ni simplement un classeur commun, fait de loci , à
plusieurs voies, mais un classeur interactif par quoi des
endoxa  communs sont actionnés en effets de logique afin
de produire de l’action qui, du coup, apparaît
raisonnable car commune, de sens commun. Cela, on le
voit, c’est la théorie dite libérale de la vie publique,
ce que les théoriciens anglo-américains nomment « robust
democracy », 69 contre la théorie post-moderne selon quoi
l’activité endoxale de la délibération publique est
stochastique, aléatoire, impondérable même si elle table

                                                
68 Jürgen Habermas,  The Structural Transformation of the Public
Sphere : An Inquiry into a Category of Bourgeois Society , trans. Th.
Berger with Fr. Lawson, Cambridge, Mass., 1989. Je me sers de l'éd.
an anglais.

69 Benjamin Barber, Strong Democracy : Participatory Politics for a
New Age, Berkeley, University of California Press, 1984.
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toujours sur un fond commun (voir la revue critique par
Robert L. Ivie). 70

Dans la version libérale la parole publique se
déploie dans un espace stable, dans sa version post-
moderne elle s’active dans un temps instable. Le fond
commun et sa topique agissent différemment.

Il est intéressant, me semble-t-il, de rappeler
maintenant que l’arrimage de l’invention, et de la
topique, à une idéologie de la stabilité, du lieu comme
lieu dense, pondérable, lieu de reconnaissance, fut la
grande affaire du Moyen Âge et d’une certaine
Renaissance. Il convient de s’y arrêter un moment afin de
mieux cerner le rapport entre inventio  et topique. On
peut reprendre sous cet angle ce que Frances Yates a
décrit, à défaut d’analyser, dans son  Art de la mémoire . 71

A la Renaissance, et à la suite de la tradition
scolastique, des charlatans de la rhétorique ont cru,
comme le vénitien Giulio Camillo Delminio dans les années
1530-1540, pouvoir enfermer tout le savoir contenu dans
Cicéron, le modèle culturel de la parole publique, dans
des casiers et des tiroirs arrangés en amphithéâtre
classique, lui-même construit selon un système de
chiffres magiques et d’influences astrales (appareil de
faux semblant philosophique et montage semble-t-il
lucratif pour son inventeur). Qu’importe ce theatro ( Idea
del Theatro , 1 550). 72 Par contre, ce qui est d’intérêt
pour nous, ressortit à ce que Camillo s’était fabriqué
une « topique » en poussant l’analogie des lieux communs
jusqu’à construire un véritable théâtre oratoire de lieux
communs, mais peuplé de personnages de papier, des
diables sous pression prêt à sortir du carton et à
prendre la parole sur ceci ou cela, selon le besoin du
client, ventriloquie de passages retranscrits à partir
des discours, lettres et traités de Cicéron). Camillo
avait poussé la stabilité de sa stratégie inventive
topique jusqu’à faire de l’analogie spatiale un espace de
parole – un espace total de toute parole. Voulez-vous
parler de ceci : ouvrez tel tiroir sur le deuxième
gradin. Son but reste incertain toutefois. On peut en
effet dire qu’il s’agissait là d’une mnémotechnique, un
art de mémoire ou de mémorisation qu’il avait apparemment

                                                
70 S Robert L. Ivie,  « Democratic Deliberation in a Rhetorical
Republic », The Quarterly Journal of Speech  84/4, 1998, pp. 491-530.

71 Frances Yates,  L’Art de la mémoire , Paris Gallimard, 1975 (1ère éd.
anglaise, 1966).

72 Giulio Camillo Delminio, L’Idée du Théâtre , Paris, Allia, 2001.
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vendu très cher à Paris avant d’aller le colporter dans
les États de la Sérénissime. Soit, mais on peut ainsi
rattacher ce théâtre à la tradition médiévale, surtout
dominicaine, devenue maintenant surexcitée sous
l’influence des fantasmagories néo-platoniciennes, des
techniques de mémorisation par attribution d’emplacements
symboliques aux parties de son discours.

Dans la tradition classique, un discours c’est aussi
une salle, un lieu, la salle où je prends la parole. Pour
me souvenir d’un discours je visualise la salle de mon
oratio , je colle mentalement l’exorde sur la statue de
droite, et la péroraison sur la porte de gauche, et ainsi
de suite. L’espace où je parle est ce que je dis. Et ce
que je dis effectue l’espace du fond commun. Cela, car
l’ inventio  rhétorique, faut-il comprendre, durant le
Moyen Âge, a partie liée à la memoria , quatrième partie
de l’art rhétorique. La mémorisation, l’ ars memorativa ,
resta au demeurant de définition incertaine. Selon
Quintilien, mémoriser tel discours revient à ajouter à la
charge de donner le discours celui de se peupler l’esprit
de lieux symboliques afin de s’en souvenir ( Institutio
Oratoria , XI, 2) ; Quintilien donne et reprend qui, du
même geste, met les néophytes en garde contre le danger
des lieux comme technique de mémorisation. Mais aussi
(dans la version du De Oratore ) la technique
spatialisante de l’ ars memorativa  concerne aussi toute
fabrication de discours, et à peupler son imagination de
figures saillantes et énergiques - on se crée sa salle
d’audience à soi afin de pouvoir y puiser, inventer , les
techniques et les ressources de l’art, y compris le stock
de choses bonnes à dire. Dans une culture orale, le
stockage des informations passe par des techniques, dont
le classeur de Camillo, et ce stockage est d’une telle
importance que la memoria recouvre en effet l ’inventio  :
Inventer revient à mémoriser ses lieux et de se souvenir
des lieux. Dans cette optique les lieux communs sont
effectivement le fond commun.

Mais, dans la culture rhétorique du Moyen Age
scolastique de laquelle Camillo sort à peine ces deux
tenants sont bien perçus cependant comme la source
jumelle de l’art de parler : on rangeait en effet côte à
côte la Première Rhétorique  de Tullius, le De Inventione
de Cicéron, et la Seconde Rhétorique , le Ad Herrenium
qu’on attribuait aussi à l’Arpinate. Le Ad Herrenium ,
brillamment condensé dans un passage du De Oratore
consacré par Cicéron à la fable de Simonide
inventant  l’ars memorativa  au banquet fatal après avoir
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trop bien chanté la louange de Castor et Pollux ( De
Oratore , II, 86), est un véritable manuel de fabrication
des loci  dans lesquels on peut puiser à volonté. Mais
cette Seconde Rhétorique  va l’amble avec le De
inventione, la Première Rhétorique .

Or le lien qui s’opère au Moyen Âge, en particulier
dans la tradition dominicaine, à la suite de Thomas
d’Aquin, entre les deux traités s’articule au catalogue
des quatre vertus, autrement cardinales. Prudence,
justice, fortitude et tempérance sont en effet, chez
Cicéron, simplement des lieux communs, des rouages à
fabriquer des enthymèmes, un fond commun moral. Cardinaux
points communs. L’ ars memorativa  prend alors forme
rapidement et thomistiquement d’une méthode pour cultiver
la prudence, vertu chrétienne qui trouve dans l’exercice
de la parole un autre moyen de s’actionner, par le
prêche, dans l’auditeur. La rhétorique scolastique et
plus tard la rhétorique mystagogique des Renaissants
(Camillo, Lulle, Bruno) percute donc les loci  de la
mémoire avec les loci  de l’invention et les loci  de
l’invention avec une anthropologie morale. Ces versions
sont évidemment en mortaise dans le « théâtre » de
Camillo, et ces queues d’arronde, invention et mémoire,
se sont quasiment soudées l’une dans l’autre, résultant
en une anthropologie. La raison de ce télescopage tient
au fait que, dans une civilisation essentiellement orale,
mémoriser est aussi important que savoir lire et écrire
dans une civilisation lettrée. La morale, même
religieuse, ne peut échapper à cette règle. Cette
assimilation de la topique inventive à la mémorisation,
le passage du locus  de l’invention au locus  de la
mémoire, signale donc à quel point l’espace et la
rhétorique ont destin commun et destin lié à une
interprétation des motifs moraux (traduisons : sociaux,
publics, civils) qui permettent à cette construction de
passer dans l’espace public de délibération et d’être ce
que la rhétorique doit être, un agent de rapports entre
citoyens.

Si le livre imprimé fait au XVIIe siècle épargne de
l’ ars memorativa  et des fantasmes symboliques ou
mystiques, la ligature entre invention, mémoire et morale
restera prégnante. 73 On peut reprendre, par exemple, des

                                                

73 En dialogue avec Roger Chartier, on pourrait avanceer ici que ce
qui fait défaut aux études rhétoriques sur la période dite classique,
c’est une investigation sur la rhétorique comme pratique    matérielle    
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ouvrages comme les Exercices  de Loyola, 74 un fruit macéré,
et les  Caractères  de La Bruyère, 75 un fruit tardif pour en
mesurer l’efficace.

Par exemple, lors du 4e jour de la 2e semaine, la fameuse
Méditation sur les deux étendards  - la bannière du Christ
et celle de Satan - procède par « la construction du
lieu, de nous représenter un très vaste espace près de
Jérusalem [..] et d’autre part un espace à Babylone »
(no. 138), avec les deux orateurs adversaires dont on se
représente  (3e prélude) la posture, l’entourage et le
genre de discours (nos. 139-146). L’exercice se fait au
milieu de nuit avec une reprise le matin et à la fin de
l’après-midi (no. 148). L’exercice fonctionne
admirablement à titre de topique, de stock inventif et de
projet moral. De même il serait utile je crois de relire
La Bruyère et, en surcroît de son rapport à la
casuistique que je suggérai naguère - topique s’il en est
-, 76 considérer cet étrange tableau des m œurs comme une
topique qui se dote d’une valeur prudentielle, même si
l’on considère, comme je le crois, que La Bruyère est un
sceptique qui donne à voir en laissant le jugement en
suspens, et aux frais de chaque lecteur. Mais la position
sceptique ne contrecarre pas la rémanence de la stratégie
topique.

Loyola et La Bruyère interviennent dans la sphère
publique de délibération, l’un et l’autre dans la mise au
point de valeurs éthiques, en utilisant un système qui,
en dépit des différences de propos, ligature lieux
communs et espace délibératif.

Chez Aristote cependant, avant l’adultération que la
mnémotechnique chrétienne et orale fit subir aux lieux
communs, et l’ère rationaliste du doute, la « topique »
était un art fort. Ou, dit autrement, un art de la
parole, un art civique. Qu’est-ce donc que cet art fort
et civique ? Il ressortit au troisième des modes de la
preuve, à savoir l’administration de la pistis  par des

                                                                                                                                           
(entre autres, de Roger Chartier, L’Ordre des livres , Aix-en
Provence, Alinea, De la pensée, 1992).

74 Ignace de Loyola, Exercices spirituels (texte définitif, 1548) , J.-
Cl. Guy ed., Le Seuil, Points/Sagesse, 29, 1982.

75 Philippe-Joseph Salazar, « Scepticisme et sophistique chez La
Bruyère et La Mothe Le Vayer », in: B. Papasogli et al.  éds, Il
Prisma dei Moralisti , Rome, Salerno, 1997, pp. 397-406.

76 Philippe-Joseph Salazar, « « J e le déclare nettement » . La Bruyère
Orateur », L'Infini , 35, 1991, 105-116.
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techniques relevant du logos . La  pistis  c’est à fois la
conviction qu’un auditeur possède, après avoir entendu un
orateur ; et les matériaux discursifs de la preuve, le
terme est riche. Ici, avec la topique, il s’agit de
trouver ces éléments discursifs qui aident à la
construction de son sujet - l’invention. Mais la topique
en tant que pistis  (et, de fait, la forme forte de la
pistis rhétorique) se superpose à la preuve dite par
l’ ethos , 77 faite de l’autorité que l’auditoire reconnaît à
l’orateur, et la capacité de celui-ci à affirmer ce
rapport en se mettant à l’écoute du premier
(l’ accommodatio ) ; et à la preuve par le pathos , la
charge émotive qui « branche » un discours (l’ energeia) .
La topique comme l’éthique et la pathétique sont des
administrations dites ‘artistiques’ - persuader dans les
règles de l’art. A ce titre, topique ou logique, éthique,
pathétique, servent un but commun : faire de la
rhétorique un « art » et pas seulement une « pratique ».
La topique se superpose donc, en les dominant, aux deux
autres modes de la pistis  - c’est ce qui peut vous
convaincre que ce que je dis est « vrai » et donc vous
faire agir, car le vrai rhétorique est une dynamis
d’action : est vrai ce qui traduit un mot de l’orateur en
un acte de l’auditeur. La rhétorique est toujours
civique : son espace est public même lorsque, lisant un
livre, on veut oublier que ce livre, posé sous mes yeux,
est un acte potentiel. La fiction n’en est jamais une.

Bref, affaire de la topique, comment trouver pour
une proposition des « lieux » et traiter un « lieu » par
différentes propositions, et puis monter ainsi, c’est le
processus d’invention, son discours. Lieux communs, car
entre topique, espace, rhétorique, une relation existe
entre le maniement de la persuasion dans la sphère
publique et la perception immédiatement ressentie par les
sophistes, fondateurs de la rhétorique, venus de Sicile
apporter aux Grecs autochtones un savoir trop brillant,
trop vif, trop plein de plaisir - celui de parler, devant
un public, sur un place publique ou dans un salon, ou à
l’ombre des oliviers. La persuasion s’annonce comme
parole d’espace. Le pas entre cette prise d’évidence et
le montage technique de l’art de parler, la topique,
repose sur le sentiment commun aux auditeurs et aux
orateurs, que pour parler ici, devant vous, je dois me
représenter cette parole qui va agir sur vous, vous

                                                

77 François Cornilliat et Richard Lockwood éds., Ethos et Pathos ,
Paris, H. Champion, 2000.
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pousser à agir lorsque ma parole se sera amuïe, qui va
vous faire passer en actes, déployés dans le champ du
politique ou du public, des mots, de simples mots, des
souffles. Je dois donc déjà peupler ma parole de «  lieux »
et imiter dans ma parole cet espace qui se déploiera.
C’est cela la topique, avant d’être une machine à trouver
des arguments : dire l’espace dans ma parole ( Rhétorique ,
I, ii, 21 et II, xxvi, 1) : « Le lieu est ce sous quoi
tombe une multiplicité d’enthymèmes. » 78

Mais qu’elle soit un art, un art public, qu’elle
incorpore en elle l’espace commun - les enthymèmes, leurs
endoxa , bref la place publique - en y situant l’essentiel
de sa force, n’est pas sans conséquence. Chez Aristote,
un art doit posséder deux finalités. 79

Fins de la rhétorique

Je voudrais ici esquisser comment la théorie des
fins recèle un impact sur la topique. Un art possède une
fin interne ainsi qu’une fin externe. La fin interne de
l’art rhétorique est de mettre en œuvre sa constitution
interne, le système de la preuve, essentiellement
l’enthymème, bref « les règles de l’art ». La fin externe
de la rhétorique relève de l’effet sur l’auditeur,
l’effet persuasif. En cela, atteindre la fin externe,
persuader tel public par tel discours, ressortit à
parfaire sa kinesis  -    l’acte     est complet (voir
Métaphysique , IX sur les deux types d’ energeiai, kineseis
et energeia ). Mais atteindre à sa fin interne, mettre en
œuvre les ressources de l’art, illustre par contre
l’ energeia , lorsque la    forme    est complète, actualisée.

                                                
78 Il existe ainsi des lieux généraux, des lieux propres au
judiciaire, des lieux mieux adaptés à l’épidictique, des lieux plus
politiques, délibératifs. Mais ce sont là des détails de l’ ars
rhetorica . Chez Aristote, il existe ainsi, pour monter des enthymèmes
et, donnée la conclusion (ce que je vous dis qui est) faire semblant
d’en trouver les prémisses, afin que mon discours, au fil des endoxa
vous paraissent agissant,  il existe ainsi 28 topoi  (II, xxiii) et 9
topoi  fallacieux (II, xxiv), qui s’ajoute aux  idia  (et non pas
topoi ) spécifiques au genre politique (délibératif) (I, iv). Dans les
Topiques  (I, xiv) il distingue entre trois classes de propositions:
éthiques, physiques, logiques. Ici, pour la rhétorique, l’éthique
s’identifie au politique, bref au maniement des endoxa  qui sont
d’utilité publique. Les idia  politiques (I, iv-viii) sont des trucs
du genre « Mes chers compatriotes » , les idia éthiques des resucées
sur  le bonheur,  et dans le démonstratif (ix) il s’agit de blamer ou
de louer, (x-xi) et dans le judiciaire sur comment identifier un
criminel.

79 Eugene Garver, Aristotle’s Rhetoric , Chicago, The University of
Chicago Press, 1994.
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Kinétiquement un discours va pousser son action (verbale)
à être de l’action (politique). Energétiquement un
discours va pousser sa forme (les lieux communs, les
ornements, la syntaxe, le style de diction) jusqu’au bout
de soi (mettre en œuvre ces catégories). La fin externe
est du perlocutoire, la fin interne de l’illocutoire.
Bref si l’on peut convaincre par hasard, on ne peut pas
argumenter par hasard. La rhétorique n’est pas l’art de
rhétorique. L’art de rhétorique, par sa double finalité,
est commun à tous, public. Prendre la parole et, à
l’emporte-pièce, faire mouche, est un acte unique, non-
commun même si son effet est public. L’un est vertueux,
l’autre ne l’est pas.

De fait, l’art rhétorique comme l’art politique a
deux fins, pour ce dernier la fin externe c’est que nous
vivions (et ne pas nous égorger, la fameuse
« sécurité »), mais la fin interne est que nous vivions
bien    (la fameuse « sécurité sociale »). De même que nous
confondons souvent la fin externe du politique avec sa
fin interne - problème de la démocratie, celui de la
tyrannie est inverse -, de même nous ne voyons pas
souvent que persuader doit s’ancrer à une fin interne
afin que la raison ( logos ), l’empathie ( pathos ), le
respect ( ètho s) structurent la parole et l’espace
publiques. La fin interne fait le lien à l’exercice de la
vertu publique. Ôter de la vie politique sa fin interne
mène aux abus - un abus c’est précisément lorsque l’homme
politique se sert de l’alibi externe (je vous parle au
nom du bien public, de la République, de l’État) pour
défalquer de la fin interne (le respect, la raison, la
modération) ces vertus mêmes, et ainsi éviter que le
politique prenne toute sa    forme   . En ce sens Cinna  c’est
la tragédie du conflit des fins et son harmonieuse
résolution dans la personne d’Auguste : Auguste met Cinna
et Maxime face à un choix, celui des fins afin d’exhiber,
en fin de parcours, l’harmonie de ces fins mêmes - maître
de moi : effet de fin interne ; de l’univers, de fin
externe. A rebours les Mémoires  de Retz c’est la passion
de la fin externe (la gloriole) au détriment des fins
internes (la paix civile). Et ce que dit incessamment
Bossuet dans ses grandes oraisons royales c’est à quel
point l’obsession de la fin externe (vivre à la Cour)
peut servir les courtisans à cultiver la fin interne
(vivre en une « Cour sainte »), à être vertueux.

Or, pour que vertu il soit, dans un espace public de
délibération, y compris en littérature, il convient
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qu’existe une transmission régulée et régulière de la
forme. Régulée    et    régulière.

La rhétorique comme la nature engendre du semblable.
A quelle fin ? Afin que l’auditeur puisse reproduire
l’argument, celui-ci passant d’agent à patient lui-même
devenu agent. Des kineseis deviennent des energeiai. La
catharsis se loge ici : lorsque l’auditeur se purge par
l’effet de persuasion d’un discours de ses préventions et
se croit capable d’argumenter à son tour. La vie
politique comme la vie tout court ou le désir de lire et
d’écrire passent du pareil au même. La persuasion marche
quand orateur et auditeur partagent la même energeia.  La
transmission littéraire aussi. La métaphore bloque la
règle. La métaphore vise à plaire. De même, un orateur
qui veut deviner ce que pense un auditoire et asservit
ainsi à la fin externe la fin interne, est
« stochastique », il « tape juste », peut-être
( Rhétorique , II, xxi, 15). Deviner n’est pas argumenter.
Trouver une métaphore n’est pas être écrivain. Ordre de
la règle.

Évidemment tout cet échafaudage oral et
anthropologique s’effondre cependant, pan à pan, au
XVIIe siècle sous la triple action du subjectivisme
cartésien et du scepticisme libertin, et du nouvel esprit
scientifique. Je dois m’y arrêter pour prendre mesure des
écarts qui affectent l’espace rhétorique.

La rhétorique et l'arhétorique

Pour Descartes mais aussi les sceptiques, comme La
Mothe Le Vayer, 80 le lieu commun est le lieu du doute. Le
commun du lieu rend le lieu, lieu du doute. Et un tel
doute n’affecte pas seulement le savoir pur mais
simplement « la vie », même à titre de morale provisoire.

Dans la Première Partie du Discours , l’attaque
violente menée par Descartes contre la rhétorique ouvre
celle contre les sciences au fil d’une métaphore
lancinante, celle de la fondation instable pour un
bâtiment « superbe », celle de la fondation solide sur
laquelle « on n’avait rien bâti dessus de plus relevé ».
Renversement radical de perspective. L’oreille avertie
entend la topique, et naturellement en convoquant une
critique du savoir « traditionnel », comme disait Bacon
avant lui, Descartes ramène ce savoir à un bâtiment, à
des bâtiments, à un espace. L’oreille rhétorique y entend

                                                
80 La Divine Sceptique. Ethique et Rhétorique au 17e siècle , Gunter
Narr, Etudes Littéraires Françaises, 68, 2000.
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une ironie acerbe : c’est avec un appel à la topique que
Descartes ruine les Lettres et leur effet voulu de
savoir. Les lieux communs sont « de la boue ». Cela pour
le style d’attaque. Voyons le fond.

De fait, chez Bacon le lieu commun est une
« idole », selon la fameuse quadripartition du savoir
doxal : idole de la tribu, idole du chez-soi, idole du
marché, idole du théâtre - les lieux communs tenus pour
essentiels à notre position dans l’espace public,
proviennent de ce que nous croyons être notre rapport au
monde, à nous-même, aux autres et aux idées même. 81 Le
travail du doute et sa méthode, qu’ils soient cartésien,
libertin ou baconien, sont une machine contre le lieu
commun. L’ inventio  cartésienne est ainsi un scandale pour
la tradition rhétorique puisque la découverte des lieux
(dans l’idiome rhétorique) est conduite par la découverte
du cogito, dans un exercice solitaire et qui fait table
rase des endoxa . La « table rase » est la réplique au
« théâtre des lieux ». Ce qui est mis à terre, rasé sur
pied, c’est le fond commun. L' arhétorique cartésienne.

Dans l’optique libertine et sceptique, le lieu
commun fonctionne ironiquement comme la preuve de
l’incohérente stabilité des préjugés sociaux, une
« diversité », terme normé, qui montre que les lieux
communs sont communs ici et là ne le sont pas, donc sans
valeur certaine. 82 Qu’il n’existe de commun que
l’attirance du commun. Le sage, comme la princesse des
romans, ne veut pas le sort du commun. On peut ici
évoquer l’analyse de l’historien des sciences Steven
Shapin. 83 Il montre comment, pour le nouvel esprit
scientifique, l’opinion est l’ennemi au point qu’il
convient même, à la Royal Society , d’inventer une
nouvelle parole, a-rhétorique, qui ne dise rien comme
disait la rhétorique, et, dans la foulée, une stratégie
de communication scientifique. La persuasion dans
l’espace en constitution de la communauté scientifique ce
sera le rapport de laboratoire et le rapport devant ses
pairs, les « transactions » et en France les Mémoires de
l’Académie des Sciences. 84 Les Transactions  se montent

                                                

81 Francis Bacon,  Novum Organum , Chicago, The University of Chicago,
1952, §  40-44.

82 Salazar, La divine sceptique , chapitres I et II.

83 Steven Shapin, A Social History of Truth , Chicago, The University
of Chicago Press, 1994.

84 Histoire de l’Académie royale des Inscriptions et Belles-Lettre…
avec les Mémoires de littérature , Paris, Imprimerie Nationale, 1736-
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contre Aristote. Le rapport de travail contre la topique
commune. Ce sera le mécanisme et le respect du « peer
review », la civilité des relations entre savants qui
permet une bonne circulation des informations, contre
l’arrogance oratoire et le recyclage des informations.
Cet espace délibératif neuf ne veut rien avoir affaire
avec la topique.

Mais ce que je voudrais faire sentir ici c’est à
quel point la notion de sphère publique de délibération,
d’espace commun de la parole, si profondément grecque,
est en effet anathème autant à la tradition religieuse
qu’au nouvel esprit scientifique. Là, l’art de parole
n’est pas public, il est un art de clercs, une jouissance
d’experts pour fabriquer d’autres experts et, parfois,
dans des circonstances extra-ordinaires, agir sur les
fidèles, mais de ces fidèles aucun exercice de la « mild
voice of reason ». Ici, l’art de parole est normé dans
l’échange scientifique, il est un art d’experts dont les
retombées publiques sont littéralement hors de propos. Je
prends deux exemples de ces espaces a-rhétoriques et du
côtoiement de la rhétorique par l'arhétorique.

Mon premier exemple ressortit à la prédication
populaire de la Renaissance. Le cas de Bernardin de
Sienne, la carrière de ce Franciscain dans la première
moitié du XVe siècle révèlent une stratégie typique du
monde oral et de l’espace rhétorique qui s’y déploie. Le
XVe siècle est considéré comme l’âge d’or de
l’homélitique populaire, par les voix des franciscains et
des dominicains, analysée par Franco Mormando. 85 L’espace
en est la cité. Le temps en est marqué, le Carême et la
fin de l’été. La méthode en est « thématique » et suit ce
qu’en dit John of Wales dans son De arte praedicatoria .
Essentiellement cet art de la prédication par les
nouveaux ordres, qui se sont développés dans une nouvelle
écologie de la parole, urbaine, ce serait du Cicéron, mis
à part l’usage par exemple du prothème (souvent, chez
Bernardin l’Ave Maria) et sous réserve en outre que la
disputatio  scolastique ait effectivement transité dans
cet ars praedicandi.

                                                                                                                                           
1843, 51 vol. Histoire de l’Académie royale des Sciences…avec les
Mémoires de mathématique et de physique,  Paris, Imprimerie Nationale,
1738-1773, 85 vol.

85 Franco Mormando, The Preacher’s Demons. Bernardino of Siena and the
Social Underworld of  Early Renaissance , Chicago, The University of
Chicago Press, 1999.
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Même à accepter cette thèse harmonieuse, et sur
laquelle les historiens de notre discipline s’infligent
des démentis, un énorme pas existerait entre la visée
persuasive cicéronienne - qui agit sur des endoxa ,
transitoires, logologiques - et la visée édifiante de
l’homélitique - qui elle use du sermon comme d’un pis
aller rhétorique, puisque le Verbe, lui, n’est pas objet
de savoir endoxal. Un sermon n’est pas une stratégie de
lieux communs, et ne peut l’être  ;  il se donne comme une
proclamation de la vérité.  Les eloquia domini se
suffisent à elles-mêmes. Le prêche, dans l’espace
persuasif public des cités modernes en formation, a trois
objets : il est pénitentiel, il exhorte à la réforme du
cœur et forme une propédeutique à la réception du
sacrement de la confession. Pénitence, édification,
confession peuvent être vus comme des lieux communs, mais
c’est alors ignorer la spécificité du rapport entre le
Verbe, a-doxal, et la persuasion, un moyen, rien d’autre.
Permettez-moi ici de sauter à la période moderne est de
faire référence à un des Lineamenta  de Jean-Paul II, une
instruction aux évêques en vue du 10e Synode mondial
(2000) où le Souverain Pontife souligne que du triplex
munus (enseigner id est  prêcher, sanctifier, gouverner)
en quoi l’évêque redouble la figure du Christ (définition
de la Constitution de Vatican II, Lumen Gentium ), la
proclamation depuis la chaire épiscopale, chaire de la
parole, confirme son rôle de perfector  - une citation
directe de la Summa Theologicae , une droite ligne
thomiste que les ordres destinés à la prédication
empruntaient alors sciemment. 86

Or ce rôle est normé, prophétiquement, dans la
proclamation de Dieu dans la vision d’Esaïe : « Appelle à
plein gosier, ne te ménage pas, comme la trompette, enfle
ta voix, annonce à mon peuple ses révoltes, à la maison
de Jacob ses fautes » (Es. 58.1). Ce lieu commun-là ne se
donne pas comme du doxal, mais comme une absolue vérité,
qui ne peut être l’objet ni d’une négociation ni d’une
mémorisation ni d’un classement. Le chrétien    connaît    
cette voix. Poggio Bracciolini, dans une analyse
rhétorique du De avaritia , propose évidemment de lire
rhétoriquement les prediche volgari  de Bernardin comme
une pathétique, une technique oratoire qui élimine le
rapport à la topique pour être entièrement effective par
l’appel aux passions, soutenue d’un effet éthique,

                                                
86 Thomas d’Aquin, Summa Theologiae , éd. Collège Dominicain d’Ottawa,
Montréal, Université de Montréal, 1941, III, q. 65, a. 2; II-II, q.
185, a. 1.
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l’incontestable autorité publique du futur saint, elle-
même effet d « accommodatio » entre le prédicateur et son
public (lorsqu’il attaque sorciers, homosexuels et juifs,
comme destructeurs de la vie de la cité, de sa socialité
heureuse). De cette « accommodatio » la marque la plus
vive reste la remarquable reportatio  du cycle de 45
sermons donnés à Sienne à la fin de l’été de 1427,
transcrits de verbo ad verbum  par un fidèle auditeur,
tailleur de son état. Seul un effet réussi d’autorité, de
preuve éthique dirait Bracciolini, pouvait conduire à un
enregistrement tel. Par contraste les sermones latini ,
destinés à ses co-prédicateurs, ainsi que les prediche  à
valeur catéchétique, suivent, chacun à sa manière, le
schéma ratio-auctoritas-exemplum , venu du sermon
thématique.

Ce qu’il importe de saisir ce ne sont pas ces
détails, mais le fait que le problème rhétorique,
persuasif, qui affronte Bernardin ressortit à s’assurer
que l’effet est achevé. Le nœud en est le statut de
l’ exemplum .

Pourquoi parler ici de l’ exemplum  ? D’abord qu’est-
ce que l’exemple ? Dans les Premiers Analytiques ,
l’exemple appartient à la série des presque syllogismes
(induction, exemple, réduction, objection) que clôt
l’enthymème (II, 22-27). En logique il existe un exemple
lorsque, je paraphrase Aristote, la majeure est déclarée
relever du moyen terme par le recours à un terme qui
ressemble au tiers. 87

En théorie moderne de l’argumentation rhétorique
(fond des travaux de Chaïm Perelman, à partir de
Rhétorique  II, 20-22 surtout) on propose un système de
preuves qui regroupe l’exemple, l’illustration et le
modèle. 88 En fait Perelman adapte et inverse la division
aristotélicienne en deux sortes de paradeigmata , selon
laquelle la forme de preuve qui est adaptable à toutes
les formes de rhétorique est soit la comparaison ou
parabole  (qui correspond à l’illustration de Perelman) et
la fiction ou logos (qui correspond à l’exemple chez

                                                
87 Exemple : A est mauvais, B est faire la guerre contre ses voisins,
C Athènes contre Thèbes, D Thèbes contre Phocée. Si on veut démontrer
que se battre contre Thèbes est A (mauvais), il faut admettre que B
est A ; on recours alors à l’exemple, par similarité, que D est A ;
donc puisque B est A et se battre contre Thèbes est B, faire B est A.
Dans cet exemple, B appartient à C et D et A à D, mais que A relève
de B est seulement prouvé par D.

88 Chaïm Perelman, L’Empire rhétorique , Paris, Vrin, 1997 (1ère éd.,
1977), pp. 119-126.
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l’auteur de L’Empire rhétorique ). L’exemple active une
régularité imaginaire, l’illustration, elle, active une
régularité acceptée, le modèle enfin active une caution
d’action - Perelman cite justement Bossuet et son oraison
Sur la prédication évangélique  lorsque le prélat donne le
Christ en modèle aux rois.

Mais quel est le fond de la stratégie par
l’exemple ? Il est d’un double ressort.

D’une part l’exemple (au sens d’Aristote) se donne    à
défaut     d’enthymèmes ( Rhétorique , II, 20, 9), lorsque le
stock est à sec. D’autre part l’exemple    selon son
placement     dans un discours agit comme une induction (au
début d’un discours) ou comme une preuve « atechnique »
ou « non-artistique », un témoignage (à la fin d’un
discours) ( Ibid. ). Bref, pour revenir à l’espace
délibératif, le recours à un exemple - une histoire, un
truc, une illustration - s’il peut se réclamer de la
filiation à la parabole christique (« Gesù, fontanna
d’eloquenzia » dit Bernardin, à Florence, en 1 425) -
n’en est pas moins une technique qui dans la bouche des
« dicitori » articule du matériau profane, bref endoxal .
L’ exemplum s’ouvre directement sur l’auditoire, il fait
appel au témoin, il remplace tel ou tel d’entre nous ou
il nous met en position directe de rapporter le discours
à ce que nous vivons. Il est du quasi « non-
artistique » : il outrepasse « les règles de l’art » de
rhétorique. Convoquer un exemple ou convoquer un témoin,
même geste L’ exemplum  peut bien être rapporté et sauvé de
cette stratégie, dans le genre parabolique au sens novo-
testamentaire, mais dans l’espace civique chrétien, il
est du profane, du civique, du délibératif, de l’espace
social injecté dans l’argumentation.

L’exemple fait entrer le commun du lieu commun dans
la prédication sacrée. Il en dérange la certitude. Il
agit comme stratégie doxale à propos de comportements
sociaux, comment se comporter vis à vis de l’argent
(l’usure), du plaisir (les homosexuels), du refus de Dieu
(la dureté de cœur des Juifs), de la présence active du
Mal (les sorcières). Tous les témoignages affirment
combien la prédication de Bernardin de Sienne,
exemplaire, s’inscrivait dans un espace civil de
délibération même si son intention n’était pas de l’être.
La topique, par l’ exemplum , s’affirmait active. Autrement
dit : il est difficile de chasser le lieu commun même
lorsque le discours se veut hors du commun, hors du
doxal, hors d’une stratégie de discussion. Cette forme
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dénégative de la rhétorique, impensable pour la tradition
platino-aristotélicienne comme pour la tradition
sophistique, est continûment active - des oraisons
funèbres de Bossuet ou des panégyriques de Massillon aux
lineamenta  du Pape Jean-Paul II envoyés à ses évêques.
Forme dénégative car elle rejette l’effet de persuasion à
partir des endoxa , et avec elle la possibilité d’une
topique inventive qui ne soit pas autre que validée par
une autorité infaillible. Le fond commun en d’autres
termes possède cette caractéristique qu’il permet un agon
de discours - tel lieu contre tel lieu.

La Royal Society  offre, dans une culture de
l’imprimé et sous une epistémé différente, un autre
modèle exactement inverse d’/espace rhétorique/ qui se
donne comme entièrement normé par la délibération, contre
le lieu commun, contre la topique et contre la
pathétique. L’éthique seule reste présente.

Le problème central de la nouvelle science, au
XVIIe siècle, n’est pas simple :    comment    croire ? Comment
croire que Galilée a raison, comment croire que les
expériences de Huet à Caen sont vraies, comment croire
que les microbes existent ? Comment croire ce qui n’est
pas dans les livres ? La réponse est complexe du point de
vue de l’histoire des sciences mais du point de vue de
l’histoire de la délibération elle permet de mieux saisir
ce qu’est un espace arhétorique. Le problème auquel ont
fait face les nouveaux scientifiques, contre l’École, est
admirablement posé par John Wilkins dans un texte de
1 638 (je traduis) : « Une nouvelle vérité peut sembler
absurde et impossible non seulement aux gens mais aussi à
ceux qui sont, par ailleurs, des savants ; il s’ensuit
que tout nouveauté qui semble contraire à des principes
communs, non seulement ne doit pas être rejetée mais au
contraire examinée avec le plus grand soin ». Spratt,
dans l’ Histoire  de la  Royal Society  (1 667), affirme la
même chose, « les effets pernicieux de ce langage
superflu se sont étendus aux autres arts et professions »
(cité dans Shapin). Mais quoi en fait ? Sinon comment se
fabrique de la croyance.

Rhétoriquement, la position est neuve car c’est
contre le lieu commun que se fabrique ici une croyance
commune. Evidemment s’il suffisait de croire que le
rapport de laboratoire fabrique à soi seul une croyance
commune, la chose serait résolue. Ce n’est évidemment pas
le cas. Steven Shapin a bien démonté le système qu’il
nomme « decorum épistémologique » qui permet de



                                                                                                                                          67

construire la nouvelle science. Pour cerner l’ennemi,
Bacon nomme le crédit facile dont jouit la science
traditionnelle comme relevant d’un savoir « transitive,
concerning the expressing or transferring […] which I
will term by the general name of tradition or delivery »
( Advancement of learning , II, 16). 89

La Tradition donne l’emplacement de la
rhétorique dans l’ancien savoir car, pour transférer du
savoir moderne, il faut trois choses : un « organe », le
langage et l’écriture, une « méthode » (II, 17), et une
« illustration » (II, 18). Or la marque du savoir
traditionnel réside dans la multiplicité des organes (le
langage se décline en styles, idiomes, genres), dans la
diversité de méthode, et dans la « boutique » rhétorique.
Boutique ? Bacon en effet ramène les lieux à ce qu’il
nomme les antitheta, « in resemblance to a shop of pieces
unmade up », et les formulae , « [in resemblance to] a
shop of things ready made up ». Bacon résume plus de deux
mille ans de réflexion topique en trois courts
paragraphes (II, 18, 7-9). Il donne congé à cette fausse
invention, ayant affirmé auparavant (II, 18, 2) que la
fin de la logique est de trouver un argument certain et
non pas de coincer l’adversaire (« to entrap reason »),
que celle de la morale (disons : la psychologie) est
faire en sorte que les émotions servent la raison et ne
l’envahissent pas (« not to invade it »), et que celle de
la rhétorique est de « remplir l’imagination pour aider
la raison, et non pas pour l’obscurcir » (« The end of
rhetoric is to fill the imagination to second reason, and
not to oppress it »). L’ancienne rhétorique appliquée aux
productions de l’esprit manque de « decorum ».

L' arhétorique de la Royal Society , 90 au cœur du
dispositif de la communauté délibérative nouvelle, se
démet des accrétions stylistiques et langagières, se
défait des fausses méthodes et se refuse à la rhétorique
- sauf celle que Shapin précisément décrit comme la
reconnaissance de procédures de civilité. La civilité
savante n’est pas la politesse française : elle est un
moyen du savoir qui permet de valider des recherches.
L’espace a-rhétorique de la nouvelle science est ainsi
étranger aux lieux communs et à ce qui soutient la
topique. Pour Bacon l’ancien système est purement et
simplement une « trappe ». Au lieu des endoxa  qui

                                                
89 Francis Bacon, Advancement of Learning , Chicago, The University of
Chicago, 1952, II, 16.

90 Sur ce point, voir Margery  Purver, The Royal Society : Concept and
Creation , Cambridge, Mass., MIT Press, 1967.
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nourrissent la topique scientifique (par exemple, dans Le
malade imaginaire , le processus thérapeutique en trois
temps appliqué par M. Purgon peut être lu comme un
système topique) 91 Bacon et la Royal Society  placent la
valeur sur ce qu’est un témoignage. Dans ce cadre la
maxime apparemment cynique de Hobbes dans Léviathan ,
selon laquelle personne ne se dispute à propos des
vérités géométriques parce que personne n’a rien à y
gagner est juste tant qu’on n’étend pas ce type de débat
sur le vrai aux nouvelles disciplines scientifiques. Tout
est objet. Dans l’optique expérimentale, pour qu’un fait
observé puisse entrer dans la croyance, il faut un
observateur autre que celui qui le propose - c’est le
fond de certaines propositions de l’ Essay concerning
Human Understanding  sur le régime de la probabilité, sur
la croyance et le fonctionnement du savoir. 92 Si des
règles de decorum animent ce système, selon Shapin, et
qu’elles structurent la production de la croyance
scientifique, leur source de distinction, pour parler
comme Bourdieu, en est effectivement la tradition
d’urbanité et de politesse - on fait crédit à celui qui
parle comme vous, fond de cette affaire, et cela relève
certes de la rhétorique des mœurs - mais leur agent
efficace n’est pas l’art cortegianesque étendu au cercle
scientifique. Il est la capacité des agents de ce cercle
de sortir du decorum pour accepter ce qui enfreint
précisément le système culturel de l’ancienne politesse :
l’acceptation de l’expérience.

L’espace délibératif par quoi se constitue la
communauté scientifique n’est plus celui de la République
des Lettres. C’est à cette articulation qu’intervient
Locke.

Locke et l’espace délibératif

De prime abord, on sait que Locke, comme Hobbes,
réduit la rhétorique à ses effets pathétiques, que
certains théoriciens germaniques nomment joliment
pathologia (Valentin Thilo, 1 647). La topique est
éjectée. Mais à s’en tenir à ce point de vue rhéto-

                                                
91 Patrick Dandrey, Molière et la maladie imaginaire , Paris,
Klincksieck, 1998, 2 vol, II, pp. 340-344.

92 John Locke, An Essay Concerning Human Understanding , Chicago, The
University of Chicago, 1952.
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centrique (celui de Thomas Conley) 93 on risque de manquer
à comprendre comment le fondateur du républicanisme
moderne, et par contre coup de la « rhetorical
democracy » des Pères fondateurs américains, exécute un
tel geste dans l’ Essay concerning Human Understanding
(1 690).

Son entreprise de discrédit de la rhétorique se
redouble d’une entreprise de discrédit de l’espace public
de délibération tel qu’il existait alors. Locke, on le
sait, rejette le syllogisme comme mécanisme fondamental
de raisonnement (IV, xvii, 4), en utilisant l’argument
sceptique des variations culturelles : un Asiatique ne
sait pas ce qu’est un syllogisme, pourtant il peut
raisonner juste. Et par rebond, si l’on croit que le
syllogisme sert à dépister le faux syllogisme, le
« rhetorical flourish », cela n’est valable que pour ceux
qui savent ce qu’est une prémisse et ce qu’est une figure
de rhétorique. Raisonner c’est au contraire « (to) see
the probable connection ». L’objet de cette distinction
est de ramener l’espace de délibération à un état
qu’ailleurs Locke nomme « rustique », une sorte de
perception immédiate du rapport entre les choses, lorsque
l’individu délibérant se comporte comme le paysan dans
son sillon, en contact avec son écologie, dans laquelle
il veut imprimer son action. Mais comment est alors
structuré cet espace commun ? Le passage clef (IV, xvii,
19) se trouve placé juste avant l’analyse du conflit
entre raison et foi. Pourquoi ce placement ? Parce que
l’objet de l’analyse antécédente (IV, xviii) est de
tracer dans la sphère publique de délibération deux zones
distinctes (que les cartésiens croyants comme Lamy ne
sauraient admettre), l’espace du raisonnement politique
et l’espace de la croyance religieuse. La division est
impérative car elle permet de mettre en place le droit de
regard de la délibération sur ce qui veut lui échapper
car « if the boundaries be not set between faith and
reason, no enthusiasm or extravagancy in religion can de
contradicted » (IV, xviii, 12). Cette frontière garantit
en somme de l’espace délibératif nouveau puisse
fonctionner hors des contraintes extravagantes de la foi.
Extravagantes, hors de son espace propre. A rebours
comment fonctionne la délibération publique, quel est le
régime non-syllogistique qui à la fois respecte les
variations culturelles et formule des universaux sur
l’assentiment et son régime connectif ?

                                                
93 Thomas M. Conley, Rhetoric in the European Tradition , Chicago, The
University of Chicago Press, 1994, 2e éd.
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La question que formule Locke est simple : « Il faut
réfléchir un instant sur les quatre types d’argument  dont
usent habituellement les hommes, lorsqu’ils raisonnent
les uns avec les autres, pour s’assurer de leur
assentiment - ou du moins pour réduire leurs opposants au
silence » (IV, xvii, 19). Terrible jugement. On donne son
assentiment par respect pour la preuve éthique, par
respect envers sa propre incapacité de dire mieux, par
respect devant une preuve ad hominem . 94 Dans le premier
cas je peux en effet être modeste, dans le deuxième cas,
je peux simplement de pas savoir mieux, dans le
troisième, je peux effectivement m’être contredit. Cela
peut me disposer à entendre - à donner mon assentiment -
mais ce trucage ne me dispose pas à comprendre : car la
honte de soi, l’ignorance de soi et l’incohérence en soi
ne sont pas des moteurs délibératifs de liberté, et si je
parle, c’est pour affirmer que ma parole peut librement
entraîner un acte, ne serait-ce que mettre mon bulletin
de vote dans une urne (IV, xvii, 20-22).

Le test de ce système de délibération publique c’est
la  Letter concerning Toleration  (1 685). 95 En effet, afin
de séparer l’Église de la société civile et de fonder en
celle-ci une morale publique qui vise au bien commun, il
s’agit, pour Locke, de commencer par éliminer les effets
oratoires et les « specious shows of deceitful words »
( Letter , 425) par quoi s’activent les arguments
producteurs d’assentiment, et destructeurs de la
délibération. Dans le Second Treatise of Government
(1681, p .  1690), 96 la fondation du régime de
« commonwealth » sur le pouvoir législatif, fonde en même
temps la communauté délibérative sur une nouvelle base
dont sont proscrites les stratégies de la topique et
leurs déceptions. La civitas  lockienne, comme la society
de savants de Bacon-Spratt, est arhétorique dans le sens
d’une stratégie de lieux communs. La position est
éminemment anti-aristotélicienne. Elle est par une voie
détournée, éminemment religieuse : sa plus parfaite
expression sera la déclaration américaine de 1 776 qui
formulera l’enceinte d’une parole dont les délibérations
ne seront, comme la prédication au Verbe, que

                                                
94 C-à-d. un argument par lequel mon adversaire, qui retourne contre
moi mon propre raisonnement, est paradoxalement « mon orateur ».

95 John Locke, A Letter concerning Toleration , in Political Writings ,
D. Wootton éd., Londres, Penguin, 1993.

96 John Locke,  Second Treatise of Government,  même éd.
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l’exploitation - ce qui rend quasiment incompréhensibles
aux Européens (à l’exception de L’Osservatore Romano )
l’importance    vitale     de la litigation, et de la rhétorique
judiciaire, comme interprétation de la vie civique aux
États-Unis. J'en parlerai l'an prochain.

Autrement dit, pour souder Bacon et Locke, l’espace
public délibératif fonctionne ainsi comme l’analogue de
l’espace des relations scientifiques : hors topique.

On retrouve alors deux préoccupations centrales de
la métaphysique lockienne : la question de l’identité
personnelle ( Essay , I, iii, 4 ; II, xxvii, 9 - voir
l’étude de Balibar), 97 et celle du statut des mots. Le
principe d’invariance de la « consciousness » (II, xxvii,
10) qui unifie la « person » ne permet pas de donner
crédit aux manipulations de la topique. L’espace
intérieur, intégral, proposé par Locke - le « self » -,
rend compte d’un constant retour « expérimental ». Et cet
espace s’ouvre sur l’espace extérieur des signes, « la
cité, la vie, les autres  », un processus par lequel le
sujet anticipe le verbal (qui n’est que signe de signe),
les relations mises alors en œuvre dans la communication
sociale, ce que Locke nomme dans le  Second Treatise , la
« civil society » ( Second Treatise , VII) précisément,
étant la résultante de la « person ». Comme l’écrit
Balibar, « c’est sur cette nouvelle limite […] de
l’intérieur mental et de l’extérieur social et verbal que
le sujet lockien (ou la « personne ») découvre la
possibilité d’observer en lui-même les conditions de la
vérité  première de ses connaissances […] et celle de
travailler à leur progrès . »

Pour nous cela veut dire que la topique est
simplement fausse, une illusion, et que la rhétorique
comme moyen de construction de l’espace public est
illusoire. Cela veut aussi dire que Locke a étendu le
modèle de la communauté expérimentale à la communication
sociale en général. La « civil society » se construit
arhétoriquement, dans un espace public formé de personnes
et non pas de personae  oratoires.

Ma question, en concluant sera donc celle-ci : est-
il possible de penser une histoire ou une topologie des
espaces de délibération qui tienne compte des tensions
que j’ai brièvement esquissées ici, de l/espace
rhétorique/comme le lieu de formation du sujet, et qui

                                                
97 Etienne Balibar éd., John Locke, Identité et différence , Le Seuil,
Essais, 367, 1998.
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replace la citoyenneté dans une écologie générale de
persuasion ?

Envoi

Mon propos, l'an prochain sera d’examiner, autour de
la notion de civilité, la constitution de rhétoriques
globalisantes, qui se veulent hors de la doxa  - donc,
normativement, hors persuasion et hors délibération -
tout en instruisant de puissantes machines délibératives,
de proposer en particulier des réflexions sur un modèle
réfractaire à la notion de sphère publique tout en y
étant puissamment réfracté - la parole papale - et, à
partir d'elle, d'examiner les rhétoriques (de la
citoyenneté) qui se jouent la scène du pontifex .
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