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Manifeste
Voies de la rhétorique et Pouvoirs de persuasion

On lit ceci dans Séjours, récit de la croisière entreprise 
en 1962 par Heidegger, voyage vers la Grèce : « Ἀλήθεια 
(alêtheia) [révélation, dévoilement, dé-cèlement] est le 
mot propre au Dasein grec, ὁ μύθος (o muthos) la source 
du dire qui, pour la pensée grecque, trouve son dévelop-
pement dans le Λόγος (Logos), dans le λέγειν (legein) et 
le διαλέγεσθαι (dialegesthai), là où ce qui entre en pré-
sence fait l’objet d’explication et de discussion. » 1

On peut partir de cette intimidante citation pour 
expliquer comment il est juste et opportun que L’Art 
d’enseigner de Martin Heidegger ouvre cette collection, 
« Pouvoirs de persuasion », et pourquoi cette « Défense 
de Heidegger », comme on dit l’Apologie de Socrate 
– avec le double jeu de mots sur « apologie » (défense/
célébration) et sur le génitif subjectif/objectif (de = par/
pour) –, invite à comprendre ce qu’est la rhétorique. 

1. Martin Heidegger, Séjours, trad. fr. par François Vezin, 
s.l., Éditions du Rocher, 1992, p. 53.
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Chose faite, la citation elle-même s’en trouvera expli-
quée et, du même tenant, l’objet des ouvrages qui vien-
dront succéder à celui-ci.

De quoi parle Séjours ? En ouverture de son récit 
Heidegger place une déploration, celle de Hölderlin pleu-
rant le « où » perdu des « aphorismes à longue portée » 
des oracles delphiques 2. Vers la conclusion, à la suite 
d’une visite à Delphes justement, Heidegger note dans 
son livre de bord : « La technique moderne et l’industria-
lisation scientifique du monde dont elle s’accompagne 
s’apprêtent, avec ce qu’elles ont d’irrésistible, à effacer 
toute possibilité de séjours. » 3 Le « où », le « séjour », de 
la parole delphique est l’occasion de cette invective au 
sujet de laquelle on a fait remarquer que, dans la Lettre 
sur l’humanisme, Heidegger, commentant Héraclite 4, 
traduit êthos (ᾖθος) par Aufenhalt, soit « séjour » 5. Le récit 
s’achemine ainsi, de Delphes à Delphes, par la mer et les 
mouillages, d’amers en amers dirait-on avec Saint-John 
Perse, du monde perdu, mais « en réserve » de la parole 
à longue portée, au séjour déchu du tourisme. À Delphes 
site touristique, le monde de la parole déchoit de son 
êthos désiré, la Grèce des orateurs et des oracles, dans 
les farces et attrapes de l’information, en l’occurrence le 
tourisme organisé sur la persuasion de l’ailleurs et des 
vacances, lui-même un des appareillages techniques 
(« Apparatur von Information ») « qui pour nous s’appelle 

2. Ibid., p. 9 (citation liminaire de Pain et Vin, 4e strophe).
3. Ibid., p. 81.
4. Fragment B 119 : « Le caractère (ᾖθος, êthos) de l’homme 

est sa destinée. »
5. François Vezin, Séjours, p. 99 ; Martin Heidegger, Lettre 

sur l’humanisme, trad. fr. par Roger Munier, nouv. éd. 
revue, Paris, Aubier-Montaigne, 1964, p. 144.
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aujourd’hui le monde » 6. La communication, l’informa-
tion, la publicité sont les formes rhétoriques « négligées » 
de notre Dasein minablement moderne, symbolisé par 
l’expression « séjour touristique ». Rappelons que l’êthos 
définit notre disposition au monde, la « demeure » éthique 
où nous résidons 7.

Voilà donc que le récit, qui montre cette déchéance 
du séjour de la parole grecque, emblématisé par l’apho-
risme delphique, file ce que Heidegger nomme une 
Dichtung, l’acte de dichten : « Ce mot a la même racine 
que le grec deiknumi. Cela veut dire montrer, rendre 
quelque chose visible, manifeste ; non en un sens géné-
ral, mais sur la voie d’un montrer particulier. » 8 Or, 
justement, en latin rhétorique, une dictio, mot qui évo-
que Dichtung, signifie deux actes de la parole publique : 
un discours oratoire et une conversation. Naturellement, 
Heidegger désigne ce que nous nommons un récit par 
le terme de Sage, l’ancien mot saga qui reflète en effet 
deux des sens latins possibles de Sage 9, dictio, juste-
ment, et fama ; à savoir l’expression oratoire d’une pen-
sée et la renommée – la rénommée re-dit le nom de, en 

6. Séjours, p. 11, p. 54 et p. 55.
7. Plus exactement le doublet, ethos (ἔθος) = la coutume de 

la cité/êthos (ἦθος) = la disposition psychologique, est 
récrit par Aristote qui fait de l’êthos, le caractère moral, 
un effet de l’ethos, l’habitude – « autrement dit la vertu est 
un savoir-faire » (article « Morale », Dictionnaire européen 
des philosophies, sous la direction de Barbara Cassin, 
Paris, Seuil-Le Robert, 2004, p. 821).

8. Martin Heidegger, Les Hymnes de Hölderlin : « La 
Germanie » et « Le Rhin », trad. fr. par François Fédier et 
J. Hervier, Paris, Gallimard, 1988, p. 40, § 4, b « Origine 
du mot dichten [poétiser] ».

9. Selon le Deutsches Wörterbuch des Grimm.
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tire des épopées ou des sagas, et de la dictio, ou des 
discours de louange.

Ce réseau dense de termes et de concepts, suscité 
par l’êthos grec de la parole, le séjour particulier que 
la Grèce offrit à celle-ci, signifie que le récit de voyage 
montre et rend manifeste, comme le dit la citation, la 
rhétorique.

De fait, le récit passe de l’éloquence de vitupération 
(avec ses passages féroces, ou comiques, selon chacun, 
sur l’industrie du voyage, qualifiée de Reisebetrieb, comme 
on parle de « chevalier d’industrie », Betriebsamkeitsritter), 
au sermo quasiment érasmien de la lettre amicale et plai-
samment philosophique (Séjours est un texte intime, 
offert par Heidegger à sa femme). Le passage désiré au 
« séjour » de la parole évoque ainsi toute la fama élo-
quente de la Grèce – de la parole divinatoire à la conver-
sation familière, en passant par la philippique et l’argu-
mentation dialectique. Il met le lecteur sur la voie d’un 
montrer particulier concernant la rhétorique.

Or, quels sont les moments de ce récit de voyage 
vers l’art de rhétorique ?

Heidegger embarque à Venise qu’il raille. La Sérénis-
sime n’est pas à ses yeux la cité de Der Tod in Venedig 
de Thomas Mann (1913) ou des Stones of Venice de 
John Ruskin (1851), non, Venise incarne le site d’un 
« Raubstück der Fremdenindustrie » 10, traduisons : « pièce 
de vol de l’industrie des étrangers », comme on dit 
Theaterstück, pièce de théâtre. Soit, Venise ou la mise 
en scène du vol du passé par l’appareillage technique 
de la mémoire et du voyage, encore le tourisme. Venise 
catholique, ironise-t-il, est un « spectacle », un morceau 

10. Séjours, p. 14.
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de théâtre, triste et vieillot, où on assiste à du passé 
(Vergangenes) et non pas à de l’ayant-été (Gewesenes) 11. 
Il parle de la liturgie « négligée » des Rameaux à Saint-
Marc comme de l’exemple d’un tel passé sans présence. 
Les desservants et les fidèles sont réduits à n’être que 
des touristes du Verbe incarné, acolytes hors-séjour 
de « la pensée ecclésiale étatico-juridique » romaine 
(« kirchenstaatlich-juristischen Denken ») 12. La liturgie 
du Verbe est une sorte de carnaval triste. Venise, siège 
d’un patriarcat encore récemment détenu par Jean XXIII, 
est le double de Rome et, à défaut que la Ville éternelle 
ne soit sur l’Adriatique, Venise est l’occasion d’expulser 
en quelque sorte la tradition rhétorique, catholique et 
romaine, du Christus Orator. De fait, cette tradition est 
« étatique et juridique » (c’est la Rome de Cicéron, de 
l’art oratoire au service du Peuple et du Sénat pour la 
gloire de la République), évidemment elle est « ecclé-
siale » (c’est la Rome de l’éloquence sacrée, celle des 
ordres prêcheurs et celle des papes orateurs du Verbe).

On mesure la violence de la satire : les Rameaux 
célèbrent l’entrée triomphale de Jésus à Jérusalem, par 
quoi celui-ci affirme, contre toute attente des Juifs, des 
Gentils et des Chrétiens, non pas une royauté politique 
mais un règne sacrificiel, moment crucial de son alêtheia 
à lui, celle de la Révélation 13. Le banquet d’adieu, à 
Delphes, une gentille animation de voyage organisé 
(« Reisegruppen »), répondra, sarcastiquement, à la 
messe de Saint-Marc. Les deux cènes encadrent le récit. 
On retrouve ici le mépris dans lequel Heidegger tient 

11. Ibid.
12. Ibid., p. 70.
13. Voir l’article « Vérité » dans le Dictionnaire européen des 

philosophies, p. 1349.
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la religio romaine 14, son juridisme et son art oratoire 
étatico-scolaire. Le séjour de la parole est grec ou n’est 
pas. L’art de rhétorique n’a pas deux séjours.

Lorsque Heidegger passe donc en Grèce, en laissant 
là Sérénissime et Chrétienté, il entame une croisière vers 
la rhétorique, croisant de Corfou, l’île des Phéaciens, où 
s’échoua Ulysse, à Delphes, où s’acheva la course de 
Dionysos. L’Art d’enseigner explique, on l’a lu, ce qu’est 
un croisement, Kreuzung, et il n’est pas anodin que sur 
mer il y ait croisière comme sur terre il y a croisée. Or, 
sur le bateau Jugoslavija, Heidegger ne se contente pas 
de voguer : il traverse, il croise et il cabote. Et, de chaque 
manière, c’est la rhétorique qui reste l’objet du périple.

Traversée : à Corfou, à Ithaque se rejouent la décep-
tion du passé et la scène de vol touristique : ces îles sont 
« italiennes », « orientales », ou « Byzantines » – lisons : 
faussement grecques. Ce n’est qu’en Élide, sur la mon-
tée vers Olympie, que l’être-été grec s’éveille et que 
la « promesse de quelque chose de grec » 15 stimule un 
Art des Suchens 16, un art de chercher ce que furent les 
Grecs. Heidegger cite alors de la Première Olympique 
de Pindare l’invocation à la Muse : « Rien de plus beau 
ne s’épanouit à ton chant. » 17 Il aura entamé un périple, 
de côte en côte, pour en faire une traversée, il traverse 
donc la mer vers la parole grecque en abandonnant une 
parole, chrétienne, orientale, byzantine, vénitienne, ita-
lienne qui est « ohne wegweisende Kraft » 18, sans faculté 

14. Séjours, p. 72.
15. Ibid., p. 19.
16. Ibid., p. 26.
17. Ibid., p. 29.
18. Ibid., p. 14. Je traduis Kraft par « faculté » sur l’équivalent 

latin, facultas (Deutsches Wörterbuch).
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de guise du chemin 19. Il s’agit d’un « art » au sens où ce 
mot, par le latin, traduit le grec tekhnê, à la fois la pro-
duction réglée d’objets et de leur raison d’être faits tels, 
comme on dit l’art de rhétorique – la production d’objets 
de persuasion selon les règles –, et il devient alors clair 
que s’oppose la technique moderne, que Heidegger 
qualifie ailleurs de progrès sans futur, à l’art-technique 
de la recherche de la Grèce. La traversée du monde grec 
s’achèvera à Delphes. La traversée passe d’un monde 
religieux à un autre et finit d’exorciser les relents de per-
suasion chrétienne, pour atteindre à la lumineuse mor-
talité des odes pindariques.

Croisière : la Dichtung du récit littéralement croise 
l’orientation des points cardinaux, puisque si vogue le 
bateau d’ouest en est, le récit lui qualifie d’« oriental », du 
Morgenland 20, tout ce qui marque notre monde déchu 
dans la technique (chrétienne et industrielle), « occiden-
tale » (d’occidere, tomber, déchoir), et il situe à l’Est, 
à l’Orient, le lieu de naissance (« Geburtsort ») de cet 
Occident 21, lieu de ce qui fut et de ce qui est désormais 
remis, au terme de la traversée-croisière, à la « mémoire 
du séjour » 22. Heidegger explique ailleurs que le terme 
allemand pour « discussion », Erörterung, tient à Ort, le 
lieu23. La Grèce est le site natif de la rhétorique, là où la 
délibération a son être au monde.

19. Martineau traduit Weise par « guise » (Être et temps, trad. 
fr. par Emmanuel Martineau, Paris, Authentica, 1985).

20. Ibid., p. 22.
21. Ibid., p. 84.
22. Ibid., p. 85.
23. Je suis le commentaire d’Otto Pöggeler : « Discuter 

de quelque chose c’est faire un recensement des lieux 
[communs] qui le constitue » (« Heidegger’s Restricted
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Cabotage : mais le Jugoslavija, d’île en île, Crète, 
Rhodes, Patmos, Délos et Égine, et de cap en cap sur 
Athènes, cabote ; il borde la Yougoslavie du maréchal 
Tito (qui vient juste de créer le Mouvement des non-
alignés), aborde ici et là dans la Grèce déjà en prise aux 
violences qui conduiront au régime des colonels (1967) 
et à peine remise de l’affaire du criminel de guerre 
nazi Max Merten (qui avait officié à Thessalonique, fut 
arrêté, puis gracié), et double, de peu, le mariage en 
grande pompe de Juan Carlos d’Espagne et de Sophie 
de Grèce qui mit Athènes en liesse, nous dit-on. C’est 
même l’extraordinaire convocation de Vatican II, au 
même moment, qui est circonvenue, on a vu pour-
quoi, dès le départ 24. Avec ce cabotage, le périple de 
Heidegger évite et court-circuite le monde politique tel 
qu’il est en 1962.

Le récit double, comme un bateau double une terre, la 
politique moderne et, forcément, ses lieux rhétoriques. 
Sur la côte, déblatèrent le fantôme oratoire du Führer-
Prinzip (Tito), le fantôme au prétoire du nazisme pro-
cédurier (Merten), le fantôme du pronunciamento dic-
tatorial (les colonels grecs), le fantôme des usines à 
discours (les Non-alignés), le fantôme du Verbe incarné 

 Conception of Rhetoric », in Daniel M. Gross et Ansgar 
Kemmann, Heidegger and Rhetoric, Albany, SUNY Press, 
2005, p. 172, par renvoi à l’essai de Heidegger sur Georg 
Trakl, 1953, ré-imprimé par après).

24. Le discours d’ouverture de Jean XXIII proclame le pouvoir 
rhétorique de la tradition oratoire catholique : « L’humble 
successeur du Prince des Apôtres qui vous parle… a 
voulu en convoquant ces importantes assises donner une 
nouvelle affirmation du magistère ecclésiastique toujours 
vivant et qui continuera jusqu’à la fin des temps » (le 
11 octobre 1962).
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(Jean XXIII), le fantôme radiophonique des reportages 
sur les grands de ce monde.

Dans sa cabine, écoutilles fermées, Heidegger n’en-
tend rien, hors le langage inouï des dauphins qui accom-
pagnaient la nacelle de Dionysos.

À la croisée des routes, fussent-elles maritimes, là où 
« l’explication et la discussion » doivent avoir lieu avant 
de procéder, comme le dit l’Art d’enseigner, au point 
à faire du débat avec soi-même sur la bonne direction 
à prendre, à cet impératif de la position, réplique une 
croisière à la fois cabotage et traversée mais qui tient 
ferme son cap sur le Geburtsort, le lieu de naissance de 
la rhétorique.

On pourrait suggérer, pour filer la métaphore mari-
time, que la rhétorique trouve ses repères grâce à trois 
phares, qui chacun indique une voie des Pouvoirs de 
Persuasion : logos, pseudos, doxa.

Logos – Les Grecs, à la suite de Gorgias le Sophiste, 
avaient une formule pratique, comme on parle de raison 
pratique – celle qui nous permet de vivre avec nos con-
génères en leur parlant, en « s’entre-tenant » avec eux 
(rappel du verbe dialegesthai dans la citation d’ouver-
ture, rappel du substantif Erörterung) –, pour qualifier la 
parole, le logos : dunastês megas (δυνάστης µέγας), un 
grand souverain 25.

En dépit des traductions, adaptations, avanies et 
avatars du mot de logos et, en particulier, de sa mise 
sous tension avec le couple, en vérité mal assorti, de 
ratio (censé le traduire en latin, d’où ses retombées dans 

25. Éloge d’Hélène, § 8, trad. fr. par Barbara Cassin, in L’Effet 
sophistique, Paris, Gallimard, 1995, p. 144.
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la « logique » et le « rationnel ») et oratio (un discours 
oratoire, dont l’homophonie avec ratio fait entendre tou-
tefois un des sens de logos) 26, il nous reste de ce logos 
sophistique la présence ironique et latine de ratio au sens 
de « calcul », à savoir que parler pour convaincre néces-
site de calculer ses mots, de calculer ses phrases, de 
calculer ses effets. L’opinion populaire, comme la théo-
rie politique anglo-saxonne dite liberal qui est la forma-
lisation élégante des égoïsmes de cette même opinion 
– son « séjour » dirait-on –, a raison de dire que la rhé-
torique est une manipulation. Les deux ont cependant 
tort de la méjuger en y voyant seulement un calcul de 
mots. La formule de Gorgias énonce, si simplement que 
cette simplicité leur échappe, que c’est en parlant que 
les hommes se fabriquent, aussi. La génération sexuelle 
elle-même est acte de langage, et sans la performance 
du dire érotique nous ne ferions que nous accoupler, 
comme des animaux, assujettis aux cycles naturels, 
et resterions ce que les animaux sont : de la nature, ni 
plus, ni moins, bref : du pareil au même. Darwin lui-
même range l’usage de la parole dans les caractères 
sexuels secondaires, une manière de sauver le phéno-
mène humain tel qu’il l’entend 27.

L’intuition grecque est que, pour achever notre 
vraie nature, qui est hors-nature, qui est de l’ordre de 
l’entretien par les mots, nous créons des choses, des évé-
nements, des concepts, en nous persuadant les uns les 
autres, et cela sous la souveraineté du logos dont nous 

26. Article « Logos » du Vocabulaire européen des philoso-
phies, p. 727-740.

27. Voir mon « Sous l’opéra. Essai d’anthropologie de la 
voix », Monitor ZSA. Revija za zgodovinsko, socialno in 
druge anthropologije, 8 (1-2), 2006, p. 1-14.
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sommes les performers, les acteurs 28. Vivre ensemble 
est un calcul verbal de performance, et les Sophistes, 
surtout ceux de la Seconde Sophistique, en tiraient la 
lucrative conclusion qu’ils se devaient de donner des 
spectacles de pareilles « performances » (en anglais, 
performance est un show, un spectacle) pour montrer 
comment fonctionne le pouvoir souverain, performant, 
d’un discours bien calculé. Le politique, pour reprendre 
un germanisme sur le mot inventé par Carl Schmitt en 
1932 29, a pour critérium non pas tant la distinction de 
l’ami et de l’ennemi, que la fabrication rhétorique de l’un 
contre l’autre. Le recours à la force, ultima ratio regum 
– traduisons par « calcul politique de dernier recours » –, 
n’est pas un désaveu du pouvoir souverain de la persua-
sion et de la « discussion », mais l’aveu que celles-ci ont 
autant de pouvoir que la force elle-même (le logos est 
un grand souverain, pas « le » grand souverain), selon 
les circonstances.

Première voie des Pouvoirs de persuasion, indiquée 
par le phare du logos : le calcul de la performance rhé-
torique, en politique, en économie, en diplomatie.

Pseudos – L’Art d’enseigner de Martin Heidegger 
est-il un « Pseudo-Heidegger » ? La postface des auteurs 
s’en explique. L’histoire littéraire, au sens large, connaît 
beaucoup d’écrits et d’auteurs pseudonymes. L’histoire 
rhétorique également : un cas célèbre est la Rhétorique 

28. J’ai développé ce thème dans « Rhetoric Achieves Nature. 
A View from Old Europe », Philosophy & Rhetoric, 40(1), 
2007, p. 71-88.

29. Carl Schmitt, La Notion de politique [Der Begriff des 
Politischen], trad. fr. par M. L. Steinhauser, Paris, Calmann-
Lévy, 1972.
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à Alexandre, un traité détaillé du discours politique, attri-
bué jusqu’à la Renaissance à Aristote duquel l’ingénuité 
des éditeurs continue de tirer publicité sous le label de 
Pseudo-Aristote (au lieu de la mention « Anonyme ») 30. 
Aristote ne l’a jamais revendiqué, et pour cause. Au 
début des Lumières, on attribuera un Traité des trois 
imposteurs à Spinoza : un Pseudo-Spinoza 31 ? Il existe 
un double écart sensible entre publier sous un pseudo-
nyme pour se cacher (le pseudonyme est alors un 
cryptonyme), tel Pascal avec ses Provinciales, publier 
un pseudo-texte (en publiant un Pseudo-Untel on avère 
que le texte n’est pas d’Untel, mais on tire d’Untel une 
plus-value pour l’écrit, serait-ce simplement dans l’éla-
boration d’une note savante) et attribuer à Personne un 
écrit qui n’est pas de lui mais que l’opinion commune 
accepte de croire comme étant de Personne (sinon, 
à quoi bon ?). Ce double écart est affaire de pseudos, 
pour le bien nommer. Or le pseudos est un autre phare 
de la réflexion rhétorique ; il balaie de son faisceau une 
deuxième voie.

On le sait, l’art de faire des discours était réglé, quand 
ceux qui les écoutaient, et s’en entre-tenaient, connais-
saient la rhétorique, sur trois modes perçus comme 
fondamentaux de la vie publique : le discours délibé-
ratif (qui décide de ce que les Anglo-Saxons nomment 
policy, la délibération sur les choix stratégiques – il 
est orienté vers le futur, la marche à suivre, il est de 

30. La remarquable édition due à Pierre Chiron, Pseudo-
Aristote, Rhétorique à Alexandre, Paris, Les Belles Lettres, 
CUF, 2002.

31. L’art de ne croire en rien suivi de Livre des trois impos-
teurs, édition établie et préfacée par Raoul Vaneigem, 
Paris, Rivages, 2002.
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l’ordre aussi de la promesse d’action) ; le discours judi-
ciaire (qui, par analogie avec l’argumentation en cour 
de justice, analyse un cas, attribue des responsabilités, 
arraisonne des preuves ; il est orienté vers le passé, fait 
le fond des débats sur la mémoire politique qui n’est pas 
l’Histoire) ; et le discours épidictique (plus difficile à cer-
ner dans son contenu c’est aussi le plus flagrant : prises 
de parole sur les valeurs, célébration des morts et des 
vertueux, rodomontades sur des abstractions, il a pour 
but de solidifier, dans l’instant, des mœurs de pensée et 
l’adhésion à des préjugés). La vie publique fonctionne 
toujours sur ses trois régimes, sauf que son public, et ses 
acteurs, ne pratiquent plus sciemment leurs techniques. 
Pour le dire simplement : Démosthène ou César avaient 
appris la rhétorique et leurs publics reconnaissaient un 
discours quand ils en entendaient un. Le public moderne 
écoute des discours sans en reconnaître la rhétorique, et 
les politiques en fabriquent sans la connaître (paix aux 
speech writers : vous communiquez, vous n’êtes pas 
rhétoriciens).

Reste que – citons un extrait du séminaire de 1924 
consacré par Heidegger à la Rhétorique d’Aristote – l’exer-
cice du dire public demeure pratiquement le même :

Le sens originel de la rhétorique a disparu depuis 
longtemps. Tant que nous oublions de nous poser 
la question de la fonction concrète de la rhétorique 
aristotélicienne, nous perdons la possibilité fonda-
mentale de l’interpréter et de voir à travers elle que 
la rhétorique n’est rien d’autre que la discipline où le 
Dasein s’interprète expressément de soi-même. 32

32. Martin Heidegger, Grundbegriffe der aristotelischen Phi-
losophie : Marburger Vorlesung Sommersemester 1924,
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Je rends, pour alléger, Selbstauslegung par « interpré-
tation » – mais il faut entendre résonner dans ce mot 
le verbe allemand legen, « étendre », que Heidegger 
rapproche du grec legein auquel il assigne le double 
sens d’« étendre » et de « dire/parler » : la parole 
publique est une dimension concrète, une étendue, 
du Dasein d’un groupe humain. Que l’art de rhétori-
que soit connu ou non ne change rien à l’affaire sauf 
que, et c’est un point de vue aristotélicien, l’usage des 
techniques de discours quand il est réglé, par exemple 
dans leur apprentissage à l’école, sur des normes par 
tous reconnaissables, permet à l’entre-tien politique de 
contenir les effets terrorisants, stupéfiants, abêtissants 
de la « communication ». Tous devraient voir comment 
ça marche et cette clairvoyance, qui est la véritable 
transparence en politique, ajouterait de la valeur au 
politique. La véritable transparence est en effet moins 
dans le contenu (comment, quand, à qui tout dire ? le 
secret d’État se nourrit de ces questions sans réponse) 
que dans la forme : que tout le monde possède les 
moyens, rhétoriques, de voir à travers les arguments, 
comment ils marchent. « Il transparaît que » devrait 
être le sujet de la première leçon de culture civique à 
l’école. Moins cela, les pouvoirs de persuasion fabri-
quent des fictions par défaut dont le modèle le plus 
simple est la promesse électorale, et le plus complexe 
une question référendaire (la promesse engage le poli-
ticien ; le référendum engage le peuple).

 in Gesamtausgabe, vol. 18, éd. par Mark Michalski, 
Francfort-sur-le-Main, Klostermann, 2002, p. 110. Ma 
traduction, tenant compte de la correction apportée 
par Daniel M. Gross, « Introduction », in Heidegger and 
Rhetoric, p. 41 n. 1.
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De fait, revenons au pseudos, grec pour « fiction », 
mais qui, plus qu’un terme, désigne un état de la rhéto-
rique. Barbara Cassin :

Pseudos objectif : le sophiste dit ce qui n’est pas, 
le non-être, et ce qui n’est pas véritablement étant, 
les phénomènes, les apparences. Pseudos subjec-
tif, le « mensonge » : le sophiste dit le faux dans 
l’intention de tromper, en utilisant pour se tailler un 
succès monnayable toutes les ressources du logos, 
à la fois linguistiques (homonymie des termes), 
logique (faux raisonnement, sophisme), et ration-
nelles proprement dites (inaptitude au calcul et à 
la stratégie, bêtise de l’autre). 33

La rhétorique, qui est l’existence continue, l’étendue 
même, de la vie politique, qu’elle soit sciemment agis-
sante ou là, sous nos yeux sans que nous sachions la 
reconnaître, fabrique constamment du pseudos, qu’il soit 
dans le pouvoir des apparences ou dans l’apparence du 
pouvoir.

Le personnel politique table sur du pseudos objec-
tif à chaque élection puisque la réalité du pouvoir 
gît aussi ailleurs que dans les institutions élues ; il ne 
ment pas personnellement, ce personnel, il énonce les 
apparences du pouvoir, le pouvoir tel qu’il apparaît poli-
tiquement. Les campagnes électorales (juste mot que 
« campagne » : on fait la battue des animaux à prendre, 
on mesure l’étendue du champ politique) servent à 
maintenir cette apparence. Il n’est pas anodin que les 
revendications syndicales organisées soient parfois 

33. Barbara Cassin, L’Effet sophistique, p. 474.
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appelées un troisième tour : elles signalent l’apparence, 
mais confortent la leur propre.

Quant au pseudos subjectif, c’est la valise de démar-
chage du personnel politique : argumenter ou tancer, 
en disant x pour ne pas nommer y (par exemple : « les 
valeurs de la République » – on fait entendre ce que, 
d’une culture minimale, tout le monde croit en savoir, 
disons la Déclaration de 1789 ; pour ne pas laisser 
entendre que la République date de 1792 et se valo-
rise par la Terreur) ; montrer à la tribune des Nations 
Unies un flacon supposé contenir un virus mortel pour 
la démocratie (preuve non-artistique 34, en rhétorique, 
mais forte dans l’ordre du pathos) ; en savoir plus que 
ceux qui voteront pour vous, et en faire une profession. 
Le politique évolue dans la fiction, ce qui ne veut pas 
dire qu’il soit irréel. Ce sont ses moyens d’expression 
qui le sont, à différents titres. C’est ainsi que le poli-
tique existe dans le logos, et non pas le logos dans le 
politique. Heidegger, en se moquant de l’enthousiasme 
frénétique des nazis à voir du politique partout, ironisait 
du même coup sur l’état actuel de la, et du, politique 35 : 
l’omniprésence du personnel politique, fabricateur de 
pseudos. Les rhétoriques totalitaires ont arrimé les tech-
nologies nouvelles de la persuasion au modèle mercan-
tiliste du démarchage 36.

34. Parce que de telles preuves relèvent d’une documentation 
extrinsèque (elles sont extérieures à l’art de rhétorique). 
Voir leur liste plus loin, note 43.

35. Noté par Theodore Kisiel, « Rhetorical Protopolitics in 
Heidegger and Arendt », in Heidegger and Rhetoric, p. 152.

36. Victor Klemperer analyse la vertu attachée au terme 
« fanatique » par les nazis, dans un passage où il traite 
aussi de l’éloquence hitlérienne, soutenue par la radio
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Les avatars du pseudos, deuxième voie d’une inves-
tigation sur les Pouvoirs de persuasion.

Doxa – Autrement dit, opinion publique ou commune, 
lieux communs et j’ajoute : les médias, les people. On 
a vu que l’Art d’enseigner est une plaidoirie socrati-
que, comme Heidegger aurait pu la présenter devant 
le tribunal suscité par les autorités militaires françaises 
d’occupation du Bade-Sud 37.

Le troisième phare de la rhétorique, l’usage de la 
doxa, éclaire justement une voie déjà suivie par Socrate 
dans l’Apologie 38.

Dans son Apologie Platon reconstitue, on en a 
mémoire, ce que Socrate a pu dire, premièrement, pour 
répondre des faits incriminés (y compris l’interrogatoire 
de son accusateur), deuxièmement, reconnu coupable, 
pour proposer la peine qu’il considère juste, et enfin, 
condamné à mort, en s’adressant directement aux juges 
populaires 39. Mise en scène s’il en est de la rhétorique 
dite forensic en anglais – littéralement : « publique », 
quand les tribunaux sont publics ou comme on parle du 

 (LTI, la langue du IIIe Reich, trad. fr. par Élizabeth Guillot, 
Paris, Albin Michel, 1996). Je dirais que le fanum de ce 
fanatisme c’est l’usage rhétorique de la technologie.

37. Corine Defrance, « Le Gouvernement militaire français 
face au cas Heidegger, 1945-1949 », in Revue d’Allema-
gne et des Pays de langue allemande, 2, 1999, p. 347-
363.

38. Je suis la traduction de Victor Cousin.
39. Dans la procédure des démocraties grecques, les juges 

sont les jurés, tirés au sort, et censés être le peuple sou-
verain dans sa fonction judiciaire, d’où l’apostrophe de 
Socrate à ses juges-jurés, « Athéniens ! ».



PHILIPPE-JOSEPH SALAZAR

78

© KLINCKSIECK© KLINCKSIECK

jugement de l’opinion publique, et c’est le sujet même 
de la doxa 40.

Tout le début de la plaidoirie roule sur les calomnies 
dont il a été l’objet depuis longtemps, désormais mises 
en forme dans l’acte d’accusation : ses calomniateurs 
sont en effet de tels producteurs du pseudos (au sens 
de mensonge) que c’est lui, Socrate, qui donne à l’acte 
d’accusation sa bonne forme rhétorique 41.

Alors, pour se défendre, Socrate appelle à la barre un 
témoin, le meilleur des témoins, « le dieu de Delphes », 
un témoignage consigné, comme c’est l’usage, et non 
pas présenté directement aux juges 42 – en rhétorique 
judiciaire il s’agit d’une preuve non-artistique 43. Que 
rapporte le témoignage ? Qu’à la question posée à la 
Pythie « s’il y avait au monde un homme plus sage que 

40. Forensic rhetoric se traduit par « rhétorique judiciaire », le 
sens spécialisé ayant supplanté le sens général de rhéto-
rique « du forum » (forensis en latin), au sens où le peuple 
rend, aussi, la justice au forum ou sous d’autres espèces 
– les tribunaux populaires, les vrais jurys, et ceux fabri-
qués, les généreux comme la commission sud-africaine 
Vérité et Réconciliation, et les atroces.

41. Voici le chef d’accusation, dans la formulation qu’il en 
donne : « Socrate est un homme dangereux, qui, par une 
curiosité criminelle, veut pénétrer ce qui se passe dans le 
ciel et sous la terre, fait une bonne cause d’une mauvaise, 
et enseigne aux autres ces secrets pernicieux » (Apologie, 
19b-19c).

42. Les témoignages étaient recueillis par écrit avant 
l’audience et lus à haute voix. Les témoins n’étaient pas 
convoqués.

43. Ces preuves sont de cinq types : les lois, les témoignages 
(y compris les oracles, les poètes, les personnes connues 
et les proverbes), les contrats, les témoignages d’esclave 
obtenus sous la torture, les serments.
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moi : la Pythie lui répondit qu’il n’y en avait aucun » 44. 
Socrate explique sa perplexité : « Que veut dire le dieu ? 
… Car je sais bien qu’il n’y a en moi aucune sagesse, 
ni petite ni grande… Car enfin, un dieu ne saurait men-
tir. » 45 Il raconte alors comment il rendit visite aux plus 
réputés de ses concitoyens, politiciens, écrivains, artis-
tes, acquérant la certitude qu’ils sont bien en deçà de la 
sagesse en dépit de leur expertise propre, et se faisant 
d’eux des ennemis jurés. Au bout de sa tournée, Socrate 
tire la conclusion que le sens de l’aphorisme oraculaire 
est simple et ne le concerne pas lui en particulier, mais 
tout un chacun : « Le plus sage d’entre vous, c’est celui 
qui, comme Socrate, reconnaît que sa sagesse n’est 
rien. » 46 On peut dire qu’à ce moment précis il s’est 
condamné lui-même car c’est exactement ce qu’on lui 
reproche, de ne rien savoir et de faire croire aux jeunes 
qu’il sait mieux, quand, de son propre aveu, il dit que 
sa sagesse n’est rien. Socrate, en d’autres termes, se 
condamne par la doxa, qui flaire l’embrouillamini 47.

Chez Aristote, la doxa caractérise en effet l’opi-
nion qui sert à fabriquer des raisonnements dits « dia-
lectiques », ceux de l’usage rhétorique et politique ; ou, 
plus exactement, est endoxale (dans la doxa) la base 

44. Apologie, 21a.
45. Ibid., 21b.
46. Ibid., 23b.
47. Voir l’analyse du procès de Socrate, à la lumière de 

Gramsci, par Luciano Canfora, et celle de la perfidie 
endoxale de ce qu’il épingle comme « un des héritages 
les plus répugnants des tombereaux de propagande de 
la guerre froide… le “fondamentalisme démocratique” » 
(L’Imposture démocratique. Du procès de Socrate à l’élec-
tion de G.W. Bush, trad. fr. par Pierre-Emmanel Dauzat, 
Paris, Flammarion, 2003, p. 25).
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d’un raisonnement qui s’appuie sur des idées commu-
nément admises. L’opinion publique est formée de tels 
lieux communs qui sont relayés, amplifiés, certifiés par 
ceux qu’Aristote nomme les endoxoi 48, disons, les gens 
connus.

Résumons le circuit de la doxa : Socrate est accusé 
par l’opinion publique, relayée par des gens connus 
(Aristophane) ; contre elle, il apporte un témoignage 
« de source sûre », la Pythie delphique, mais dont le 
dire et non pas le dit est certain : contre l’endoxal des 
calomnies, il cite une « révélation » (la vérité, alêtheia, 
s’oppose en effet à doxa, la vérité de ce que l’on croit 49, 
comme dans « ma vérité », ce tour de passe-passe poli-
ticien) qui est, dit-il, incompréhensible (si l’opinion dit 
que je suis un, parlons sartrien, salaud, comment le dieu 
peut-il aller contre l’opinion communément admise ?). 
Il la teste aussitôt contre les opinions communes des 
endoxoi (les politiques, les écrivains, les artistes – les 
gens respectés qui sont censés s’y connaître), et conclut 
que le dieu a raison (cela se doit) contre l’opinion 
commune (effectivement il est le plus sage), mais pas 
comme on l’attendait (il l’est car il ne l’est pas). De la 
calomnie à l’interprétation de l’oracle, Socrate nous fait 
traverser, physiquement, les différents lieux de la « voix 
publique », doxa – une géographie endoxale, allant des 
cafés, des salles de sport ou de spectacle à l’église, puis 
à des meetings politiques et des clubs de réflexion, enfin 

48. Aristote, Topiques, I, 100a 29-30 et 100b 21-23 (voir 
l’article « Doxa » du Dictionnaire européen des philo-
sophies, p. 329).

49. Voir l’analyse magistrale de Barbara Cassin dans son 
édition de Parménide, Sur la nature ou sur l’étant, Paris, 
Seuil, 1998.
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les dîners littéraires et les vernissages – lieux où se fabri-
quent et se raffinent les lieux communs qui informent la 
persuasion publique.

C’est cela ce que Heidegger entend par « l’aphorisme 
à longue portée » : en ouvrant l’aphorisme, pas à pas, de 
porte à porte, et en le testant contre la doxa des uns et 
des autres, Socrate le porte hors de ses limites (étymo-
logiquement un aphorisme est une « délimitation ») ; 
il mesure donc la vérité-opinion à l’aune de la vérité-
alêtheia, il montre que ce qui se révèle ou se dévoile 
doit toujours, pour s’inscrire dans le politique, être le 
sujet d’élaborations rhétoriques à coup de doxa.

Pouvoir persuader c’est, en effet, tabler sur la doxa 
et en faire le tour. Les pouvoirs de la persuasion sont 
aussi là, dans ce mal commun et nécessaire, qui se 
fonde, à l’origine, dans la tension entre révélation, rai-
son et opinion – la démarche rationnelle de Socrate, qui 
confronte les arguments publics, sort d’une révélation 
divinatoire. La table est mise pour le conflit de persua-
sion entre les religions établies qui sont de formidables 
agences rhétoriques et le séculier politique qui use, et 
se méfie, de la « rhétorique ». La table est aussi mise 
pour le conflit intérieur, irrésolu depuis Rousseau, entre 
la volonté générale et les volontés particulières, entre 
ceux qui disent pouvoir et vouloir et savoir nous repré-
senter et, du coup représenter la volonté générale, et 
nous-mêmes qui ignorons que nous sommes, au même 
titre qu’eux, des agents rhétoriques.

Troisième voie des Pouvoirs de persuasion.

Concluons sur un épisode politique. Lors de la cam-
pagne anti-communiste menée aux États-Unis par le 
sénateur Joseph McCarthy, le grand journaliste Edward 
Murrow décide de le démasquer, en dépit des risques, 



PHILIPPE-JOSEPH SALAZAR

82

© KLINCKSIECK© KLINCKSIECK

dans son émission phare de la CBS. Le 9 mars 1954, 
Murrow fait basculer l’opinion publique contre McCarthy 
en se livrant à une analyse précise des techniques rhétori-
ques du sénateur et, c’est un épisode célèbre outre-atlan-
tique, en reprenant une question du sénateur qui avait 
lui-même cité, dans le Jules César de Shakespeare 50, 
cette question du conjuré Cassius : « Mais de quoi donc 
se nourrit César ? » 51 (McCarthy veut dire : De quoi donc 
se nourrit l’anti-américanisme ?). Murrow signale que 
Cassius, s’adressant à Brutus, a déjà fourni la réponse : 
« Inutile, cher Brutus, d’en rendre responsables les 
étoiles : sa cause est en nous-mêmes » 52 (Murrow veut 
dire : McCarthy c’est nous qui le nourrissons).

L’altercation révèle, par mythe politique interposé, 
une situation fondamentale des Pouvoirs de persuasion : 
l’ascension de César se nourrit en effet de la doxa, 
l’opinion publique (il rejette la couronne comme le 
veut-et-ne-le-veut-pas la voix populaire), et donc de 
l’opinion telle qu’elle œuvre aussi dans ses adversaires. 

50. Voir les archives en ligne de CBS ou, sur cette fameuse 
émission :

 http://www.honors.umd.edu/HONR269J/archive/Murrow 
540309.html

51. « Upon what meat does this, our Caesar, feed ? », 
Shakespeare, Jules César, I, 2, v. 149.

52. « The fault, dear Brutus, is not in our stars but in our-
selves », v. 140. Tout cet épisode est désormais un lieu 
commun du mythe politique américain du pouvoir éthique 
des médias dans le fonctionnement de la rhetorical demo-
cracy ; la citation de Jules César est souvent citée à propos 
de la responsabilité que beaucoup d’Américains pensent 
avoir dans l’élection, ou la réélection, de G. W. Bush et 
dans sa politique générale.
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Trois orateurs, Brutus, Cassius, César, une même doxa 
et, chez le maître de Rome, un plus : il sait, lui, qu’il 
opère dans la doxa, alors que Brutus, entiché de stoï-
cisme mondain, veut le Bien, et Cassius, un opportu-
niste issu d’une excellente famille, pense que la doxa 
est seulement pour les minables 53 – sauf dans cet ins-
tant de lucidité où c’est le Barde, évidemment, qui s’ex-
prime, en notre nom. On a là les trois modèles, trois 
« séjours » pour citer Heidegger, du rhéteur politique, ou 
simplement du rhétorique comme « grand souverain » 
politique : le réaliste (le réel politique réside dans l’opi-
nion), l’idéaliste (le politique réside dans la morale), 
l’opportuniste (le politique réside dans l’occasion).

Voies d’investigation des Pouvoirs de persuasion.

Philippe-Joseph Salazar
Le Cap, août 2007

53. « Underlings » dit Shakespeare – littéralement « ceux en des-
sous », les « moins que ». C’est ce à quoi César l’a réduit.
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